
人生
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那天，我从家里出来，正好
有风刮过，吹动路两旁的绿植，
满目萧瑟，心里头一阵恍惚：仿
若是岁月长长，人拿着剜铲儿
在春地里挖野菜，一抬头就撞
见了丽日和风。又仿若是人在
岭头桥边，山有溪壑树有风，清
泠泠的波光映上身来，一闪一
闪，有一搭没一搭的明媚，那桥
下的溪水啊，没心没肺地流啊
流……

我被这有光有色的风吹
透，一时间只觉得所有的艰苦
奋斗都白瞎了！

就这样置身在日子的砖缝
里，让一些美好的人和事不经
意茂盛出来，百孔千疮的身体
也因为这稍纵即逝的透亮而完
好如初。漫长的人生，不就是
因为有了这样的瞬间才有了节
拍，有了韵律吗？

那日，我分明看见那个人
的衣裤起了皱褶，看见了他被
岁月压得就要弯下去的背，看
见了他凡事操心、下足功夫的
精致入微。

我说：“认识这么多年了，
我能为你写点什么吗？”

他说：“你来吧，我安排。”
巴望着一壶清茶两个人的

推心置腹，我去了，他却没有出
现，只安排了一场中规中矩的
采访。

学院里有9个创研平台和
研究中心，懒散的我只看了其
中的两个。

一个是环境检测部。十年
写河，吸引我的是“河南省水体
污染防治与修复重点实验室”，
他们检测了多少河流我没记
住，我记住的是在场的人对我
走访过的那些河与水库甚至溪
源都有问必答，他们对水质和
各类数据的精准把握让我小小
震撼！凡是我问到的，他们无
不了如指掌。我还得知，那条
2020年入选全国最美家乡河的
湛河，他们也有350名师生参与
了治理的全过程……

另一个是城市规划信息中
心，这是由 10个专业参与的试
验平台。走马观花，我只能拣
有兴趣的听听看看。比如“数
字孪生”（Digital Twin），这个词
儿对于我来说，简直太新奇了。

物联网、数字化、3D映像，
让一个城市的实体化为大数
据，给决策者明晰无误的即时
参考，串珠一样的术语，让人眼
花缭乱！“物理空间与虚拟空间
的虚实交融、智能操控的映
射”，这就是“智慧城市”的构建
吗？很好，很有意义，可具体操
作起来却不是一般的难，“无人
机测绘技术，三维倾斜摄影建
模技术、gis 技术的应用……”
几个字符就是一本工具书，让
人脑洞大开，应接不暇！

打住，打住，演绎了半晌，
我最关心的，是这些对学生的
学业有什么好处。

他们说，这些平台就是让
参与其中的学生在实践中长知
识，长本事。具体到环境检测
部那个实验室，最简单明了的
是“七个一”工程：一个教师带
一个学生，做一个项目写一篇
论文，申请一个专利获一个奖
项。这在充满竞争的社会环境
里，好处不言自明。而城市规
划信息中心除了参与智慧城市
建设，师生们还参与了平顶山

市辖区内2584个村庄的规划和
编制。一个村庄一个村庄做下
来，他们的规划职业技能在种
种亲力亲为的勘察与规划中得
到了切切实实的训练和提升。
可以想见，学生毕业走出校门，
不用培训即可上岗，这得有多
香。若是考研，无论笔试还是
面试，实践中摸爬滚打出来的
学生，书本知识与实践无缝对
接，他们会因为底气充足而从
容淡定吧？听说有一个宿舍4
名学生全数考研成功……

采访结束的时候，那个人
终于出现了。他补充说：“这里
还有一个工程伦理和道德：一
对社会公平；二对发展有预见；
三对资源保护和利用有警觉。
在这个基础上开展工作和规
划，培养学生有时代的使命感
和历史的责任担当。这关乎整
体能力的提升。”

这还是那个我与之相对常
常忘了俗世名姓的人吗？他心
里到底还有多少我不知道的？

一个从事新闻工作数十年
的老人，就这样被带偏。可往
细里想，以上种种，岂能少了那
个人的心血和汗水？我明白他
安排采访想的是学校的宣传，
可无论如何，这也太绕了吧！

在这潦草的岁月里，谁不
愿意面对从里到外都清清淡淡
的好人好友？哪怕不得不隔山
隔水，哪怕不得不虚虚实实，可
人，又有几个是像他这样经得
起深究的谦谦君子？

还好，天还不曾向晚，还有
时间一起去看山野和村庄。

切换了角色，他说起小时
候，小学三年级之前跟外婆住
在鸭河水库边的一个小山村
里。冬天上山拾柴，夏天割草
摸鱼。有一次几个娃娃偷偷去
划船，船被风刮得越来越远，幸
亏大人发现了，开着大船追上
来。着篮子去工区卖枣，他
不会喊，转得又渴又饿，被一个
刁钻的大婶几毛钱买了去。他
还织过渔网，磨过鱼钩……

这是我之前没听他说起过
的旧闻。

见我不递腔，换个节目，唱
歌。

歌声一如既往地魅人，听
得我只想住进去。

绕过北山，穿过大片丛林，
汽车抵达了那个叫西杨村的地
方。只见墙白瓦黑，大路小路
都清爽，竹青、花艳。墙上除了
村史就是花鸟儿水粉，还有镶
嵌上去的古董自行车和缝纫
机。此景此情，让我一下子掉
进了 1958 年，全民大扫除，除

“四害”，修建公共厕所。一群
穿着幼儿园服装的小人儿，不
停地摇动手中的花束，站在村
头齐声喊：“欢迎参观团叔叔阿
姨！”

一个甲子，时光轮回，相同
又大不相同。

不用说我也知道，我与那
个人的观感大大不同，他心里
想的是这个面貌焕然一新的村
子，角落里到底还有没有“三
堆”——柴堆、粪堆、垃圾堆？
井水、塘水与溪水是否达标？

这个工科男啊，一件黑夹
克配一条黑西裤，尽管满头黑
发染了霜，手插在兜里往那儿
一站，还是那个暖意丛生的少
年。
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侄子考上了天津大学的研究生，
为学费发了愁。因为爹妈都是下岗工
人，还有病，家里拿不出这么多钱来。
于是侄子决定外出打工挣学费。先是
跑到东莞，在一家电子配件厂干流水
线，开钻打孔，又脏又累，工资每月五
千多，侄子干了不到一星期，工钱也不
要就跑到了郑州，在大街上发传单，活
不累，每天 50 块，还不够吃饭的。他
又去应聘辅导班老师，这活不太累，但
人家说侄子就会照本宣科，不会互动，
拒绝录用。无奈就去一家商场应聘了
保安，每月只有两千块，除了吃用，攒
不了几个学费。

我曾经问过侄子，在东莞干一个
月五千多，咋跑了。侄子说，太累太苦
了，干不下去。我听后想说什么，却什
么也没有说。说什么呢，眼下大学生
就业难，有些人就归咎于大学生挑三
拣四，怕苦怕累。其实，这样的指摘理
太偏。试想一下，一个学了四年计算
机的大学生，毕业后，你叫他到建筑工
地搬砖和泥，干一天两三百块，一个月
能挣八九千。如果他们不愿意干，你
就板着面孔训斥他们怕苦怕累，这是
不对的。

然而，像侄子这样的贫困大学生，
为了完成学业，吃点苦，还是应该的。
天上不会掉馅饼，只有自己努力了，别

人才会帮助你，吃点苦，未必就是坏事。
学会面对现实，是人生的第一要务。如果你

改变不了现实，就要学会改变自己去适应现实，埋
三怨四没有任何用处。经过几十年的苦心经营，
有些人已经把有些岗位和行业打造成了繁衍子孙
的根据地，几千个人竞争一个岗位的事更是屡见
不鲜。穷苦人家的孩子要想混出个模样来，该经
历多少烦恼啊。

我还是给侄子打了个电话，讲了一番除非你
是富二代，人生哪能不吃苦的道理，因为我也讲不
出别的道理来。

吃得苦中苦，方为人上人。这话放在以前，是
对读书的年轻人说的，因为吃了苦还有希望在。
小时候，母亲常对我说要好好读书，考上大学，当
干部，挣大钱，以后就不用吃苦受累了。这话，是
母亲用她几十年的生活经验得来的人生道理。可
惜，我没读成书，当干部也成了梦想，真是愧对了
母亲的殷殷希望。

人生不如意本十之八九，谁都不会一帆风顺，
谁都会吃点苦的。

在一次成功人士的聚会上，著名的汽车大亨
约翰·艾顿向他的朋友，后来成为英国首相的丘吉
尔讲起了他的苦难往事。他父母早逝，姐姐帮人
洗衣服、当钟点工才把他养大。姐姐出嫁后，姐夫
把他赶到了舅舅家。舅妈不喜欢他，每天只让他
吃一顿饭，还叫他收拾马圈、剪草坪，干得不好还
要挨骂。他十五岁就外出当学徒，租不起房子，只
好躲在一处废旧的仓库里睡觉。

丘吉尔听完后差点流泪，他惊讶地问艾顿，这
些事，怎么没听你说过。艾顿笑道，有啥好说的
呢？正在受苦的人是没有权力诉苦的，因为在别人
听来，这无益于是请求廉价的怜悯，甚至是乞讨。

艾顿的一席话，让丘吉尔顿有所悟，也改变了
他过去对于苦难的认识，他一直认为人们应该热
爱苦难，那是一笔宝贵的财富。而今他说，苦难是
财富还是屈辱，只有一个标准，当你战胜了苦难
时，它就是你的财富，可当苦难战胜了你时，它就
是你的屈辱。

苦难当然不好，谁也不愿意吃苦，可当苦难来
到你身边，你无法逃避的时候，那就勇敢地面对，
一定要千方百计地战胜苦难，让它成为你的财
富。我对侄子这样说。
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