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记忆中，小城很小。东西走
向和南北走向的街道各有三条，
都是窄窄瘦瘦的小街。从南关
到北关距离不足两公里，从东关
到西城河仅有数百米。城内大
多民居陈旧而残破，好多机关单
位也只是简陋的平房，偶有几栋
小楼鹤立鸡群。全城最热闹的
是东西走向的中心街，这条街上
有两个商店，一个是县委对面的
红旗楼，另一个是十字街口的磨
角楼，这是全城人的购物中心。
大街两旁有剧院、书店、电影院，
还有浴池、照相馆、理发店，沿着
这条街步行，几分钟的路程就可
以阅尽整个城市的繁华。

其实，小城很老。聊起过
去，老人们就会津津乐道，这里
古为豫州地，地处南通云贵、北
抵幽燕的交通要道，是春秋战国
时期楚国北部边陲的重镇。小
城历经朝代更迭，顽强而坚韧，
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父亲在文教部门上班，我家就住
在他工作的大院。那是个相当
古老的建筑，院子很大，有宽敞
的大门，挺拔的门柱，看起来青
瓦蒙尘，油漆斑驳。父亲说这里
原是明代县衙，始建于明洪武二
年（公元 1369 年），距今已有六
百多年的历史。参加工作后，每
天沿着护城河岸上下班，常常和
一位年长的同事相伴而行。她
告诉我，以前，小城不仅有护城
河，还有城墙，随着时代变迁，城
墙早已失去它原有的意义，便被
拆除建成了排排民房。中心街
南侧，邻着四眼井街，有座文庙，
据记载，始建于金代正大三年

（公元 1226 年），文庙历经数次
兵焚、修葺，解放后，作为县委所
在地而得以完整保存。城北叶
鲁路旁，也有座古庙，我们习惯
称它为“北庙”，后来才知道，它
叫真武庙，被誉为“中原北武
当”，由于年代久远，战争纷至，
风雨侵蚀，其修建时间已无法考
证。触摸着县衙、护城河和古庙
被岁月剥蚀的容颜，我真切地感
受到了小城厚重的历史积淀。

不觉中，小城在变。寒来
暑往，花开花落，在这个小城

漫不经心地长大，随遇而安地生
活。说不清从什么时候开始，小
城热闹起来了。大街小巷，个体
商店如雨后春笋般涌出。万泉
河市场和昆阳商城相继建起，商
户云集；南北两个菜市场陆续出
现，摊位众多。崭新的楼房替代
了破旧的平房，越来越多办公
楼、商品楼拔地而起。与此同
时，小城慢慢地东延北扩，越来
越大。我先生家居东菜园，那是
一个邻城的村子，我们结婚时，
家门外不远处就是大片的田野、
废弃的沟渠、苍老的古树。儿子
小时候，总是对我说：妈妈，这儿
很像“枯藤老树昏鸦，小桥流水
人家”，让我顿感苍凉。没想到
数年后，这里修起了宽广的新文
化路，从我家门口向东一直延伸
到四公里之外，众多办公机构从
小城搬出，风格不同、造型各异
的现代化建筑在道路两旁矗立，
形成与小城相通的宽阔大街。
我家竟然处在了小城的中心地
段。城市框架的拉大给我们带
来了触手可及的幸福，小城的变
化让我始料不及，感慨万千！

如今，小城真美。古老的城
市从历史深处走来，沐浴着党的

阳光雨露，追逐着新时代的步
伐，愈发生机勃勃。曾经，我以
为高楼大厦、公园广场、公交线
路，对于小城来说，只能是美丽
而遥远的憧憬，而今，这些全部
成为现实。小城不断向外扩展，
越来越多的高端社区震撼绽放，
房子的高度一次又一次抬高我
们的目光。目前，小城已有压缩
式垃圾中转站13个、城区公厕58
座。大街上小游园随处可见，盐
都公园四季常青，人口文化广场
环境宜人，昆北城雕公园、近悦
远来湿地公园未来可期。小城
的公交线路四通八达，几十年来
与自行车相依相伴的我，现在可
以乘着公交上下班了。傍晚，北
从亿联建材城，南到御龙湾小
区，东自产业集聚区，西至沿河
路，到处霓虹闪烁，流光溢彩！
修复后的明代县衙成为小城的
文化招牌，里面的青瓦碑石镌刻
着一代先贤的亘古传奇，记录着
他们励精图治的故事和清正廉
洁的箴言。这悠久的历史与文
化，和中华文明一脉绵延，正是
小城发展自信的基因与底蕴。
我坚信，小城的明天会更加美
好！

闲暇时，我爱写几个毛笔
字，感觉字写得还不错时，就把
它贴在墙上。原本是想好好陶
醉一下，可情况常常是，看了以
后，自己都脸红，又赶紧取了下
来。真应了那句老话：字怕上
墙。

说老实话，帖，我是认真临
过的，照葫芦画瓢，也写了好一
段时间，基本功还是有的。可越
写越拘谨，越写越难看，左冲右
突，始终在迷宫里打转，最后，自
认不是那块料，撂下不写了。

自从认识了张老师，我写字
的瘾，又被勾起来了。这大概，
就是所谓的技痒吧。张老师的
书法作品，得过奖，还举办过书
法展。最有趣的是，我俩都喜欢
小酌两杯，几回酒酣耳热后，就
成了好朋友。

一天，我俩小酌。我把以前
写的东西，拿给他看。问他，这
字还有希望吗？当然，我问的不
是能得奖、办展览，而是能挂在
墙上，看着像那么回事就行。他
看了几幅，说不错不错。这一听
就是客套话，酒有点上头，我就
说你能不能来点真的。他脸也
喝得红红的，眼睛盯着我说，那
我就真说了。我赶紧把酒给他
斟上。

他说，我的单个字，看着还
行，毛病，出在谋篇上。单个字，
就像个人，严于律己，遵纪守法，
做好自己的事儿，就是个好公民
了。但谋篇是社会，是众多的个
人，组合在一起，不仅个人要做
好个人的事儿，还要相互搭配，
取长补短，形成合力，才能从整
体展现出一种精气神来。

他的意思我懂，我问怎么
落实在谋篇上呢？他拿来一本
《美学大观》递给我，说有一部
分是讲书法要领的，你好好看
看。我说书以后再看，你先讲
讲。

他说书法，是一种线条的造
型艺术，全篇，讲究气运贯通。
不单是黑色的笔画是作品，那什
么也没有的空白处，同样，也是
作品的一部分，所谓计白当黑，
就是这个意思。你看国画中的
水牛，画水了吗？没有，只在一
个合适的位置，画一个扬着脸的
牛头，画几笔柳树，画一个牧童，
水，自然就有了。字，也是一样
的，该小的要小，让出位置，该大
的要大，显出精神，相互搭台，展
示特点，留出空白，全篇，就灵动
起来了。字，单个看，是不错，但

组合成篇，单个的写法，就不一
定合适。一个字具体要怎么
写？要胸中有全局，不仅要顾及
左邻右舍，还要处理好上下关
系，每一个字，只有找好自己合
适的位置，才是最妥帖的。该大
就大，该小就小，该变形的要变
形，该留出余地的，一定要让出
空白，既要有个体，也要有整体，
个体必须服从整体，那才会是一
幅好作品。

行家就是行家，真是听君一
席话，胜读十年书。这本《美学
大观》，我一定要好好看一看，常
言“功夫在诗外”。字，老是上不
了墙，怕是和我老是盯着一点
看，钻了牛角尖有关系，换个角
度看一看，拉开距离瞧一瞧，从
全局观察一下，也许，真就能看
到不一样的东西。
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汉字节
盛典新开汉字篇，
独为仓颉聚高贤。
声通古韵书香远，
文祖皆尊四海牵。

题鲁山汉字节诗两首

◎严寄音（河南平顶山）

仓颉
天地穷其类，
摹来作象形。
鬼巫潜暮夜，
民智启愚氓。
书递文明火，
仓迎粟雨声。
五洲尊字圣，
华夏自神灵。


