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诗，从寺，从言。
诗是心声，诗是信仰。
诗是文学的最高形式，也是汉

字最好的成长家园。
小说太靠近故事了，走进了世

俗的茶馆。
散文太靠近性情了，走进了自

嗨的沙滩。
戏曲太靠近娱乐了，走进了表

演的舞台。
当然，还有影视文艺，还有网络

文学，还有……但它们似乎更喜欢
迎合，更热衷时尚，也更愿意走进喧
闹的广场。

而诗歌，则是生命的闪电，是灵
智的绝响，是天人合一的瞬间碰撞。

诗意是美好的，但诗意不等于
诗。只有诗意浓烈到了一定程度，
找到了最佳的爆发点和最好的存在
方式，才会升华成诗的形态。

真情也不等于诗。真情可以随
意挥洒，可以使性弄气，而诗歌要的
是真情的纯度，是真情的聚变，是真
情极致化的高光时刻。

一部千余行的长诗，其体量的
蕴含毫不逊色于一部几十万字的长

篇小说，甚至它对心智的耗费更大，
更持久。

一首几十个字的短诗，其功夫
的凝结也毫不逊色于一篇几千字的
散文，它同样是由较长时间的孤独
和阵痛孕育而成的。

凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽
长，断之则悲。读一读长诗《离骚》，
读一读短诗《静夜思》，还能以文之
长短论英雄吗？

“ 两 句 三 年 得 ，一 吟 双 泪
流”——对于诗人来说，这不是矫
情，而是体验！

诗可以兴，可以观，可以群，可
以怨，但兴观群怨并不是诗。

诗三百，可以一言以蔽之“思无
邪”，但不可一言以蔽之“诗言志”。

诗是大地为你绽开的精神花
朵，也是上天给你送来的梦中天使。

对于诗，不仅要吟诵，更要心
通；不仅要热爱，更要庄敬。

诗这样自说自话，肯定会得罪
左邻右舍，也可能在文学家族中造
成孤立。

不过，诗也确实需要孤立。因
为特立独行是诗的性格。

诗的宣言
◎晓阳（河南郑州）

“小黑丢了。”
大哥在大家庭群里一声叹息，惊

动全家，大人小孩纷纷寻找小黑。山坡
上、麦田里，沟沟坎坎，到处都回荡着

“小黑，小黑”的声音。
小黑是啥？它是为我们家看家

护院的一只小黑狗。通常我们回去
开开门，它马上就跑过来围着人摇头
晃脑、兴高采烈表现一番，接着，“刺
溜”一下，就带着它的孩子“大黑”玩
耍去了。等我们准备离开时，站在门
口向原野扯着嗓子一声呼唤：“小
黑！”要不了三五分钟，一前一后两只
狗就飞奔回来，而这次不管怎么叫，
就只有焦灼不安的大黑。

小黑到我们家可以追溯到2008
年初。邻居家的狗产崽了，母亲抱回
一只狗娃养着。它就是小黑，听母亲
唠叨，陪母亲转悠。儿孙们回去看望
二老，母亲会拿拐棍引导着小黑给大
家拍手、鞠躬、翻骨碌、做游戏，一家
人欢聚在一起，其乐融融。时间长
了，小黑能辨别出哪辆车、哪个脚步
和声音是自家的，几百米外，就早早
跑出去迎接；走的时候，撵着送到村
西头。家里人也把它当作一口人呵
护着。我们回去，都会给它买斤油条
或包子带上，妹妹和侄女甚至每次回
家还要特意买上一包火腿肠亲手喂
它；小黑产崽了，小孙子居然把电暖
气抬到狗窝旁给它母子送暖。

东方那个红红的日头啊，起了
落，落了再起，带来了幸福时光，也带
走了年轮与岁月。2012年腊月的初
雪刚刚飘落，母亲正不停地呼唤着一
个一个孩子的名字时，却戛然而止，
手从床上滑落下来。一下子灯灭了、
雪停了、风住了，时间凝固了，连太阳
也蒙上了脸盘。

母亲走了。我们跪在母亲坟头
前哭天抢地，小黑也和我们待在一起
依依不舍，默默给母亲送行。

母亲走后，我们将父亲接到市内
住，家门谁看？只好交给小黑。大哥
给小黑交代：“你带着大黑在家好好
看门，哪里也别跑！”它还真听话，我
们回去喂了它再离开时，怎么叫它也
不跟着出来了。

小黑其实命运多舛。十年前也
是几天找不到，当大姐去老院摘南
瓜时，突然听到红薯窖里有“唧唧”
声，扒开遮挡在洞口的枝枝丫丫，发
现小黑不知啥时候掉进了红薯窖里，
居然还没有被饿死。

两只狗看家护院，我们回去的时
间有限，大哥得天天往家送狗食，时间
长了，也不是个事。当有一天遇到收
狗的人，大哥想让他们把大黑带走，却
套住了小黑，装上车驮走了。当我们
都还沉浸在怀念的情愫里时，小黑死
里逃生回来了！原来小黑把装它的袋
子咬破，跳车跑了。

小黑那么普通，却制造着一个又
一个奇迹，转眼已经13个年头，可以
说是“超期服役”，这次它还能创造什
么奇迹呢？

4月 4日清明节，家人回去祭拜
父母，一走进墓地，都傻了眼。小黑
就安卧在墓碑旁边，再不会醒来。原
来小黑知道它将要寿终正寝，悄然来
到墓地与它的主人会合来了！

小黑
◎高朝阳（河南平顶山）

手工纳鞋底是个功夫活儿，
非常辛苦。母亲在家也好，串门
也好，都是边说话，边纳鞋底。别
看是一双小小的鞋底，光原料和
工具就要好几样：旧布、糨糊、鞋
样、剪刀、锥子、夹子和顶针箍等。

初冬农事稍闲，母亲开始着
手准备鞋底和鞋帮了。她把家里
不能穿的旧衣服拆成布片，清洗
干净，晒干后，便开始“打糨糊”。
锅里放水烧开，一边将面粉倒入
锅里，一边用筷子搅动，面糊逐渐
变黏稠后，糨糊就“打”好了。

母亲把事先拆下的门板平放
在木凳上，在门面上涂满糨糊，然
后从洗干净的布片里挑出一些比
较大的、厚实的，像拼图一样贴到
门面上。布糊完一层再糊一层，
纳鞋底的布要糊三层，做鞋帮的
布糊五层。糊好布后，母亲将门
板竖起放到阳光下暴晒。一两天
后，糊好的这些“锅巴壳子”四周
裂起，就可以揭起来剪鞋底和鞋
帮了。

母亲拿剪刀沿着做鞋的模子

边“咯吱咯吱”地剪下，得剪两三
层，再仔细地修剪掉那些略微凸
出的部分，然后每一层都用白布
剪成的斜条裹上边。最上面的那
层先在上面平整地贴两至三层碎
布，再包一层新白布，最后把五六
层叠在一起，用针线在中间和四
周固定住。这样，布鞋的鞋底就
剪好了。

粘鞋底，要把按照尺码剪好
的棉布粘在一起。得用米粉熬成
的糊糊粘，选择做几层就粘几层，
粘好后晾干。待干透后，再用针
线把鞋底鞋面缝合起来。

下一步是制作鞋帮，母亲从
柜子里精心挑选出黑的、红的、蓝
的灯芯绒布料，比着刻好的鞋帮，
剪下布鞋面子。布鞋帮里层用深
色布贴上，鞋面蒙上崭新的灯芯
绒布，然后用针线一针针绞边。
这样，布鞋帮就做好了。

纳鞋底的时候，母亲会把麻
丝捻成小线条，剪成一条条的，穿
针的地方再搓成细细的小捻头，
这样就能穿过针孔。只见母亲左
手拿着布鞋底，右手拿着大号针，
中指上戴着个顶针，身子微微前
倾。右手的拇指和食指捏着针用
力扎入鞋底，有时即便用了好大
的力也扎不穿，这时母亲会熟练
地用顶针顶一下针尾，然后用拇
指和食指合力把针拔出，有时还
会用牙齿咬住针，用力拔出针
线。每隔一段时间母亲会停下
来，把针在头发上来回蹭几下，说
是光滑好走针，现在我知道这是
为了减小针尖摩擦力。

鞋帮是黑布滚边的松紧口式
或半船式，多以黑色、藏蓝色卡其
布和灯芯绒布制作，鞋底则是母
亲用五层各色细布粘成。母亲把
鞋底与鞋帮前后用针线钉起，然
后顺着鞋后跟开始走针。母亲戴
上顶针，用锥子在鞋底穿上许多
小孔，有时鞋底很硬、很难戳得
透，母亲会拿一个类似老虎钳子
的夹子把针夹住拉过来。沿着锥
好的孔，用针线再穿一遍，针线在
母亲的手中来回穿梭。她还用特
殊的工具把缝好的部位压一压，
放上几天，又用鞋弓子（木头做
的）把鞋子撑起来，一双布鞋就这
样完成了。

在灯光下，我常常看见母亲
左手拿着鞋，右手拿着针锥，先用
针锥扎一针拔出来，再将针线顺
着扎出的针孔穿过去，用劲一拉，
如此反复，这种印象，已成为我脑
海里慈母挥之不去的剪影……

慈母飞针缝夜曲
◎曾海波（湖北云梦）


