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在今天这个数字化的时代，你是不是已
经很少再拿起一本书，或窝在沙发上，或躺
床上，安静而认真地阅读？你是不是早已
忘记了手捧油墨书香的拥有感和幸福感？
世界读书日，让我们互赠一本书吧，在阅读
中惺惺相惜，彼此温暖。

《查令十字街84号》，初捧这本书，米
白色和蓝色相间的封面充满了年代感和
文艺气息，封面正中央就是查令十字街
84 号吧，蓝灰色调的街景，商店，行走的
路人……这样的设计别具一格，我一下子
就被一种久远而又温暖的气息包围，仿佛
触摸到书中流淌出来的那种脉脉温情……

《查令十字街84号》，记录了纽约女作
家海莲·汉芙和伦敦马克斯与科恩书店的
经理弗兰克·德尔之间长达20年的书信情
缘。海莲·汉芙是个穷困潦倒的美国女作
家，她嗜书如命，特别喜欢旧书，排斥纽约
费用高昂且庸俗的新版图书，于是就按报
纸广告的推荐，写信到了大洋彼岸专营旧
书的马克斯与科恩书店求购旧书，而弗兰
克·德尔尽心尽力地为海莲·汉芙奔波找
书，从不嫌麻烦，认真负责地回复每一封
信，邮寄每一本书。随着书信往来的增多，
他们的情意也越来越浓，在那个物质匮乏
的年代，海莲给书店的员工们寄去了许多
生活用品：鸡蛋、火腿、罐头、丝袜等，帮他
们渡过难关，尽管她自己也过得捉襟见
肘。这份情谊如此简单、纯粹、无私，他们

彼此问候，互相温暖。当一封封书信辗转
多日才到收信人手中的时候，简单的文字
背后是一种可以跨越时间和空间的情感。
这分情缘因书而起，却不只是书缘，是不同
国家，不同民族之间，人与人那种真挚情感
的互相传递，互相关怀。一种跨越文化，跨
越年龄，甚至跨越战争的感情，在他们中间
慢慢萌生！

也许，遗憾是每个人的宿命。弗兰克
和他书店的员工们一直邀请海莲到英国游
玩，而海莲也心心念念地渴望着，却因种种
原因20年都未能成行。随着弗兰克的突
然离世，海莲心中久久不能释怀。她在弗
兰克去世后，不忍心把这些书信封存于抽
屉里，经过弗兰克家人的同意，整理出版了
这本书，于是才有了这部经典。也有人说，
这是一本哀悼伤逝的书，纪念心灵在20年
书籍时光中的一场奇遇。

“卖这些好书给我的那个好心人已经在
数月前去世了，书店老板马克斯先生也不在
人间了，但是，书店还在那儿，你们若恰好路
过查令十字街84号，请代我献上一吻，我亏
欠她良多……”

这是本书的最后部分，海莲的朋友凯瑟
琳夫妇要去英国伦敦，海莲在给他们的信上
如此写道，她希望凯瑟琳能代她去看望一下
马克斯与科恩书店，这段话也成为这本书的
经典语句。

《查令十字街84号》的译者陈建铭说：

“我一直相信，把手写的信件装入信封，填了
地址，贴上邮票，旷日费时投递的书信具有
无可磨灭的魔力，对寄件人、收信者双方皆
然。其中的奥义便在于‘距离’，或者说是

‘等待’，一旦交流变得太有效率，不再需要
翘首引颈，两两相望，某些情意也迅速贬值
而不被察觉。”

故事还没有结束。《查令十字街84号》的
出版发行，使海莲一跃成为知名作家。她被
出版商邀请去伦敦签名售书，于是，又有了
《查令十字街84号》的续篇《重返查令十字街
84号》。海莲·汉芙心心念念的伦敦之旅终
于实现了。可是，故人已不在，来到马克斯与
科恩书店的时候，除了怀念，更多的是伤感。

人会逝去，但是，海莲·汉芙和弗兰克·
德尔永远活在《查令十字街84号》里。

2018年11月，我到英国去参加儿子的毕
业典礼。查令十字街84号，犹如一个浪漫的
梦想，虽经漫长岁月的洗礼，仍散发着温情的
光芒。我是带着海莲·汉芙的心愿去寻访查
令十字街84号的。书店早已不复存在，店铺
几易其主，但全世界的爱书者和读书人只
要来到伦敦，一定会来到这里，代海
莲·汉芙献上一吻。因为，书籍
是我们的灵魂。

眼看春已过去大半，写写春花吧。年年
岁岁花相似，岁岁年年人不同。其实也没啥
可抱怨的，花虽相似，却不是去年那一朵
了。草木只活一秋，人却能看见自己的孙子
甚至重孙子，同样是在大自然的怀抱里，人占
了很大便宜。

写字也像犁地，只有开犁，才会有新
土。单单是取巧写花儿，我便得知：紫荆花
有药用价值，治热淋，血淋，疮疡，风湿筋骨
痛。连翘不但是清热解毒的一味好药，传
说把它捧在手里入睡，就能梦到未来的妻
子。紫叶矮樱是紫叶李和矮樱杂交而成
的，榆叶梅又叫小桃红，娇艳的西府海棠别
名花贵妃……

这个春天喜怒无常，像坐过山车。节令
还没到，没提防就热得让人穿短袖，骗得广
场上那些花儿竞相开放。可还没笑出声呢，
西北风倏然而至，没有羽绒袄可穿，花儿们
只能在风中瑟瑟发抖。可怜那扬眉吐气没
多久的垂柳，硬生生断落一地嫩枝……

欣喜的是，草木比人抗冻，从寒冷中缓过
气儿，紫叶矮樱、连翘、榆叶梅、雪白的樱花还
有玉兰，一树树一丛丛，看谁开得热闹鲜烈。
原本噘着嘴儿的紫荆、西府海棠、垂枝桃和碧
桃和木瓜，丝丝缕缕松散了心思，哗哗啦啦打

开了情怀，各种各样的赏心悦目。
赏心悦目的还有广场上的人，一到下午

和晚上，男男女女、老老少少围起五六个场
儿，有唱的有跳的有看的，有戏曲，有流行歌
曲，有怀旧的老歌。几个人轮唱的，自己唱自
己听的，靠谱的不靠谱的，尽性、尽情、尽欢，
这是又一种色彩不同的花，是人的心花。

升职为家庭煮妇之后，一颗心都在一日
三餐上。天天从广场上过，满脑子都是买什
么菜，拼什么盘，很少有缝隙盛放这花色与草
香。

我第一羡慕汪曾祺先生，不但是文学大
家，还是美食家，且厨艺惊人。第二羡慕当
红作家石磊女士，纵横中西，远超过十八般
武艺的烹调、卤煮、酱腌、烤、烧，一棵茼蒿都
能炮制出刁钻古怪的奇香。偏是人家还能
拿诸般美味入书，写成《舌尖上的私房菜》，
勾引得众多煮妇煮夫争相抢购。更奇葩的
是，一年四季天南地北游荡之外，她还在
《新民晚报》开专栏，把上海中产阶级的人
事百态写得入情入理入味，娇滴滴，华丽
丽，活色生香，简直比张爱玲还张爱玲。这
不，今年国庆节，应邀来河南转一圈儿，一
口气写了5篇游记，嫩生生地取名《亲爱的
豫》，荣获“河南旅游特别贡献奖”……

这些话醋味太浓了，言归正传，人活在
世，免不了一日三餐，我越来越敬佩那些几
十年如一日把自己修炼成灶神的女子。我
对这项功业的不耐烦，究其底是多年不做饭
懒出来的。若不是心烦，满眼尽都是风光，
哪能看不见广场上的花呢？人若心里闲时，
不仅能看见能闻见那些解语花儿，还能恍兮
惚兮随之在光阴里撒一把欢儿。

昨天下午去广场上散步，又邂逅了一场
劲爆的生命之花。

盛开的樱花树前，两个舞者吸引了里
三层外三层的观众，不时响起掌声和喝彩
声。伦巴、吉他吧交替着跳，还加上花样双
人滑的各种“托举”：腋下、腰部、扶髋、胯
下、扛起来旋转，然后慢三、慢四。一阵风
过，雪白的落樱里，舞者的肢体如花开放美
不胜收！

问起来才知道，女士姓陈，53岁，男士
姓李，年过花甲，两个人互为舞伴刚刚4个
多月。能跳出如此动人心魄的劲舞，是灵
魂的交融，还是生命的契合？不得而知。
想他们也会有家人儿女，也要一日三餐，
却挡不住活得如此写意，如此淋漓酣畅！

原来，只要你愿意，你的心灵得点空儿
就会轻舞飞扬。
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花事年年咏牡丹，凭谁朵朵识真颜。
淫威国色宁焦骨，高格天香不倚栏。
岂以胭脂夸富贵，甘随盆土伴贫寒。
盛妆无意倾城顾，一笑东风化万般。
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