

## 读书自由有多难

◎赵晓婕(河南平顶山)

这个标题不足以表达我准确的想法。我想说的是,对一个热爱工作且有俩娃的中年妇女来说,实现读书自由到底有多难。

我实名羡慕那个叫作匡衡的娃,他离实现读书自由差的就是一道光。等他凿开墙壁有了那道光之后,这娃就天天花式读书,一路读到“即说诗,匡衡来,匡说诗,解人颐”的高度上去了。用现在的成功学理论概括就是,那道光照亮了匡衡前进的道路,让他悟透《诗经》的精髓,然后成为一名脱口秀达人,一个扛的起流量的偶像。可是我这个老母亲呢?别说给我一道光,您就是挂个太阳在我头顶,我也得急赤白脸地说一句:“时间真不是海绵里的水,挤挤就能实现读书自由的。”

我现在狂热地盼望时间自由,可现实是有做女儿的时间,做母亲的时间,做职业女性的时间,做妻子的时间,就是没有实现读书自由的时间。

写到这里应该有杠精开杠了。你矫情啥?你要是真想读书,哪会没有时间?文章别写了,快去读书,还好意思反驳人家鲁迅先生的话。鲁迅先生是我非常喜欢的作家之一,但我一直猜测说出这句话是因为他是个男人。他在自己的精神世界里畅游着,吃吃倭饼、花生米、辣椒,看看他钟爱的《天演论》(摘自鲁迅先生的《琐记》),时刻实现着读书自由。而这种惬意的小日子,自从我踩进养娃这个深坑之后就再也没有感受过了。

这边你刚翻开一页书,大宝说妈妈你得给我讲讲啥叫地图的1:500比例?那边你终于哄睡了二宝,还没来得及收拾满地狼藉,灰姑娘被打回原形的时间就到了。失眠了?那就看书吧,没想到你这边一开灯,那边二宝的小眼睛就贼溜溜地睁开了。于是乎,关灯,搂娃,瞪眼到天亮,除了收获大大的黑眼圈和依然贫瘠的大脑,还不小小心感染了神经衰弱的病症。所以,我到底怎么做才能实现读书自由?

今年年初我聊发少年狂,买了自律打卡本,认真地在每一天必须完成的事项里写上读书半小时。

写的时候豪气万千,认为自己无论如何都要做到这一点,后来翻开我的自律打卡本,发现它的灵魂错付了。每天都准备读书,每天都读不上书。一本薄薄的《百年孤独》在床头放的百年孤独。

后来还是母后大人点醒了我:“半个小时也能分成3个十分钟,再不济也能有30个一分钟,你要是真那么在意形式,就每天选30分钟把孩子丢给我,别管他们是不是要闹翻天,你就看书去吧!”我突然就明白了,我读书的执念是假的,形式的矫情是真的。总想着红袖添香夜读书的意境,忘了最终要追求的就是那一点点的知识积累。想读书的时候,拿起书读就好了,哪怕只能看两页、看一行。作为一个中年老母亲,身上担负的责任多,读书自由确实很难实现,可是因为难就不读书了吗?那不是我的风格。毕竟我也是个垂死病中惊坐起,愧于今日未读书的人。纵然我鄙视碎片化阅读,但是碎片收集多了,也能拼起一道意外的风景。

## 有书相陪真好

◎史运玲(河南汝州)

出差回到家,放下行李,我便马不停蹄地赶往图书馆。

站在排排图书中间,我有些意乱情迷。空气里那久违的书香,一下子钻入了我的鼻息,让我雀跃。红尘里的喧嚣热闹、攀比虚荣、是非得失、琐碎碎碎,此刻,全无影无踪了。

我仿佛来到了心仪许久的名山大川,在春山澹澹、秋水盈盈里,撑一枝青蒿,任意西东。四野风景如画,眉宇灿灿,倩影绰绰,一曲嘹亮的山歌飘起,唱不尽的惬意心情……

仿佛一转眼的事情,我已与书结缘四十年。四十年来,我一直对书情意绵绵。即使人到中年,万事萦心,我也没放弃过读书,总要在百忙中抽空读一阵子,在书香里澄澈身心,过滤浮躁,迎来心灵世界里的湖光山色。

与书为伴的岁月里,围绕着读书、买书,还发生了许多趣事。

记得上初中时,看梁晓声的小说《今夜有暴风雪》看得上瘾,不仅白天争分夺秒在短暂的课间十分钟里看,晚上放学回家也是接着看。读着读着,停电了,可书中那扣人心弦的故事情节,让我欲罢不能。我就在床头点支蜡烛,秉烛夜读。不知道啥时候,我睡着了。夜半时分偶然醒来,瞥见屋内熊熊火光,忙鱼跃而起,慌慌张张扑灭火,原来是蜡烛引燃了枕头和床单。抚着胸口长出一口气,庆幸发现得早,才没酿成大祸。可笑的是,第二天上学晨跑时,我才发现额前的头发被烧掉了一大撮。

参加工作后,作为一名普通工人,工资收入不高,我买起书来自然精打细算。书店里那些动辄几十元的书我不舍得买,便常去路边的旧书摊淘宝,若淘得几本心仪的书,便心花怒放,手舞足蹈。某个春节前夕,我以每本一元钱的价格买了三十多本旧《散文》,还用二十元买了一本《全元曲》上册。书的物美价廉,让我很有成就感,如获至宝。因这些书积压仓库好些年了,纸张受潮粘在了一起,除夕熬夜时,我便坐在被窝里,一边看春晚,一边一页一页将书本揭开,“唛啦唛啦”的揭书页声宛若天籁。

一路书香相伴,是我今生最大的福分。书是最好的美容品,日积月累的阅读,可以开阔视野,可以塑造性格,还可以从里到外让人焕发光彩。

爱上阅读,会让人受益一生。阅读会让人变得坚强和智慧,它会让你生出一双慧眼,在物欲横流的喧嚣尘世,坚守自己那份淡泊、明净,将每一个细碎的平淡日子,过成醇厚的醉人香甜。它能拓展你生命的长度和宽度,让你不卑不亢,不媚不俗,心境平和,淡定安然。

我喜欢月夜静读诗书的幽雅氛围,喜欢书香气里那千古流云的雅韵,喜欢书香里流淌千年的智慧之光。

有书相陪的日子,真好!

## 书香路远

◎风无情(河南平顶山)

“青青,回来吃饭了!”母亲嘹亮的嗓音能飘整条街。

“听见了,马上回!”高嗓门对话后,我并没从书中回过神来。

上世纪80年代物质匮乏,记忆中,唯一的课外读物便是一本二十几页的图书。我常常跨坐在门槛上,如痴如醉地看,直到书被我翻得散了页。读小学三年级时,班主任告诉我他家里有一些城里买的书,放学后我可以过去读一会儿,从此我便开启了沉迷书籍的旅程。

冬天下午放学后,天已全黑,我却不愿错过每日个把小时的读书时间。老师的房子在一处土方上,两面环水。读完书回家时需从水塘最南边,斜土坡上一条被踩出一尺宽的小土路回家。

晴天还好,若碰到了下雨天,就不好走了。那时候我家没雨伞,我就将装化肥的袋子两角重合做成一个尖,披在头上,双手拉着袋子的边沿,尽可能阻挡雨水。

有次雨水持续了好几天,实在着急看书,便不顾母亲的劝阻又去了老师家。尽管雨水不大,但我还是不小心滑倒了,顺着湿腻腻的黄泥朝水塘滑了下去,好在水不深,我挣扎着出了水塘。彼时初春,乍暖还寒,我的双脚和裤腿都湿透了。

风雨中我坚持了一年多时间,差不多将老师家近百本儿童图书看了个遍。后来我转学了,但那些书却像是撒下的种子,让我从此养成阅读的习惯。

现在离开校园已经多年,我的个人物品仍以书本居多,家里三个书架都被塞满。周末沏杯茶,若阳光正好,便搬小凳子独坐阳台看书。

母亲昨日与我视频,看到我的家里有学专业课的、有看哲学书的、有练书法的、有画画的,感慨了一句“真是爱学习的一家人”。

打小养成的读书习惯,让我受益良多。我要将这些好习惯坚持下去,潜移默化地影响下一代。