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这个标题不足以表达我准确的想
法。我想说的是，对一个热爱工作且有
俩娃的中年妇女来说，实现读书自由到
底有多难。

我实名羡慕那个叫作匡衡的娃，他
离实现读书自由差的就是一道光。等他
凿开墙壁有了那道光之后，这娃就天天
花式读书，一路读到“即说诗，匡衡来，匡
说诗，解人颐”的高度上去了。用现在的成
功学理论概括就是，那道光照亮了匡衡前
进的道路，让他悟透《诗经》的精髓，然后成
为一名脱口秀达人，一个扛的起流量的偶像。
可是我这个老母亲呢？别说给我一道光，您就
是挂个太阳在我头顶，我也得急赤白脸地说一句：

“时间真不是海绵里的水，挤挤就能实现读书自由
的。”

我现在狂热地盼望时间自由，可现实是有做
女儿的时间，做母亲的时间，做职业女性的时间，
做妻子的时间，就是没有实现读书自由的时间。

写到这里应该有杠精开杠了。你矫情啥？你
要是真想读书，哪会没有时间？文章别写了，快去
读书，还好意思反驳人家鲁迅先生的话。鲁迅先
生是我非常喜欢的作家之一，但我一直猜测说出
这句话是因为他是个男人。他在自己的精神世
界里畅游着，吃吃侉饼、花生米、辣椒，看看他钟
爱的《天演论》（摘自鲁迅先生的《琐记》），时刻
实现着读书自由。而这种惬意的小日子，自
从我踩进养娃这个深坑之后就再也没有感
受过了。

这边你刚翻开一页书，大宝说妈妈你
得给我讲讲啥叫地图的1500比例？那边
你终于哄睡了二宝，还没来得及收拾满地狼
藉，灰姑娘被打回原形的时间就到了。失眠
了？那就看书吧，没想到你这边一开灯，那
边二宝的小眼睛就贼溜溜地睁开了。于是乎，
关灯，搂娃，瞪眼到天亮，除了收获大大的黑眼
圈和依然贫瘠的大脑，还不小心感染了神经衰弱
的病症。所以，我到底怎么做才能实现读书自由？

今年年初我聊发少年狂，买了自律打卡本，认真
地在每一天必须完成的事项里写上读书半小时。

写的时候豪气万千，认为自己无论如何都要做到这
一点，后来翻开我的自律打卡本，发现它的灵魂错付

了。每天都准备读书，每天都读不上书。一本薄薄的
《百年孤独》在床头放的百年孤独。

后来还是母后大人点醒了我：“半个小时也能分成
3个十分钟，再不济也能有30个一分钟，你要是真那么
在意形式，就每天选30分钟把孩子丢给我，别管他们是
不是要闹翻天，你就看书去吧！”我突然就明白了，我
读书的执念是假的，形式的矫情是真的。总想着红袖
添香夜读书的意境，忘了最终要追求的就是那一点一
点的知识积累。想读书的时候，拿起书读就好了，
哪怕只能看两页、看一行。作为一个中年老母亲，
身上担负的责任多，读书自由确实很难实现，可
是因为难就不读书了吗？那不是我的风格。
毕竟我也是个垂死病中惊坐起，愧于今
日未读书的人。纵然我鄙视碎
片化阅读，但是碎片收集多

了，也能拼起一道意
外的风景。

出差回到家，放下行李，我便马不停蹄地赶往图书馆。
站在排排图书中间，我有些意乱情迷。空气里那久违的书香，一

下子钻入了我的鼻息，让我雀跃。红尘里的喧嚣热闹、攀比虚荣、是非
得失、琐琐碎碎，此刻，全无影无踪了。

我仿佛来到了心仪许久的名山大川，在春山澹澹、秋水盈盈里，
撑一枝青蒿，任意西东。四野风景如画，眉宇灿灿，倩影绰绰，一曲
嘹亮的山歌飘起，唱不尽的惬意心情……

仿佛一转眼的事情，我已与书结缘四十年。四十年来，我一直
对书情意绵绵。即使人到中年，万事萦心，我也没放弃过读书，
总要在百忙中抽空读一阵子，在书香里澄澈身心，过滤浮躁，迎
来心灵世界里的湖光山色。

与书为伴的岁月里，围绕着读书、买书，还发生了许多趣
事。

记得上初中时，看梁晓声的小说《今夜有暴风雪》看
得上瘾，不仅白天争分夺秒在短暂的课间十分钟里看，
晚上放学回家也是接着看。读着读着，停电了，可书
中那扣人心弦的故事情节，让我欲罢不能。我就在
床头点支蜡烛，秉烛夜读。不知道啥时候，我睡
着了。夜半时分偶然醒来，瞥见屋内熊熊火光，
忙鱼跃而起，慌慌张张扑灭火，原来是蜡烛引
燃了枕头和床单。抚着胸口长出一口气，庆
幸发现得早，才没酿成大祸。可笑的是，第
二天上学晨跑时，我才发现额前的头发被

烧掉了一大撮。
参加工作后，作为一名普通工人，

工资收入不高，我买起书来自然精打
细算。书店里那些动辄几十元的书
我不舍得买，便常去路边的旧书摊淘
宝，若淘得几本心仪的书，便心花怒
放，手舞足蹈。某个春节前夕，我以
每本一元钱的价格买了三十多本旧
《散文》，还用二十元买了一本《全元
曲》上册。书的物美价廉，让我很有
成就感，如获至宝。因这些书积压
仓库好些年了，纸张受潮粘在了

一起，除夕熬夜时，我便坐在被
窝里，一边看春晚，一边一页
一页将书本揭开，“哧啦哧
啦”的揭书页声宛若天
籁。

一路书香相伴，是
我今生最大的福分。
书是最好的美容品，
日积月累的阅读，可
以 开 阔 视 野 ，可 以
塑造性格，还可以
从里到外让人焕发
光彩。

爱上阅读，会让
人受益一生。阅读
会让人变得坚强和
智慧，它会让你生出
一双慧眼，在物欲横
流的喧嚣尘世，坚守
自 己 那 份 淡 泊 、明
净，将每一个细碎的
平淡日子，过成醇厚
的醉人香甜。它能拓
展你生命的长度和宽
度，让你不卑不亢，不
媚不俗，心境平和，淡
定安然。

我喜欢月夜静读诗
书的幽雅氛围，喜欢书香
里那千古流云的雅韵，喜
欢书香里流淌千年的智慧

之光。
有书相陪的日子，真好！

“青青，回来吃饭了！”母亲嘹亮的嗓音能
飘整条街。

“听见了，马上回！”高嗓门对话后，我
并没从书中回过神来。

上世纪80年代物质匮乏，记忆中，唯
一的课外读物便是一本二十几页的图
书。我常常跨坐在门槛上，如痴如醉地
看，直到书被我翻得散了页。读小学三年
级时，班主任告诉我他家里有一些城里
买的书，放学后我可以过去读一会儿，从
此我便开启了沉迷书籍的旅程。

冬天下午放学后，天已全黑，我却不
愿错过每日个把小时的读书时间。老师
的房子在一处土方上，两面环水。读完
书回家时需从水塘最南边，斜土坡上一
条被踩出一尺宽的小土路回家。

晴天还好，若碰到了下雨天，就不好
走了。那时候我家没雨伞，我就将装化肥
的袋子两角重合做成一个尖，披在头上，
双手拉着袋子的边沿，尽可能阻挡雨水。

有次雨水持续了好几天，实在着急看
书，便不顾母亲的劝阻又去了老师家。尽
管雨水不大，但我还是不小心滑倒了，顺着
湿腻腻的黄泥朝水塘滑了下去，好在水不
深，我挣扎着出了水塘。彼时初春，乍暖还
寒，我的双脚和裤腿都湿透了。

风雨中我坚持了一年多时间，差不多将
老师家近百本儿童图书看了个遍。后来
我转学了，但那些书却像是撒下的种子，
让我从此养成阅读的习惯。

现在离开校园已经多年，我的个
人物品仍以书本居多，家里三个书架都
被塞满。周末沏杯茶，若阳光正好，便搬
小凳子独坐阳台看书。

母亲昨日与我视频，看到我的小家里有
学专业课的、有看哲学书的、有练书法的、有画
画的，感慨了一句“真是爱学习的一家人”。

打小养成的读书习惯，让我受益良多。我要
将这些好习惯坚持下去，潜移默化地影响下一代。

读书自由有多难
◎赵晓婕（河南平顶山）

有书相陪真好
◎史运玲（河南汝州）

书香路远
◎风无情（河南平顶山）


