

小葱清然

◎梁永刚(河南平顶山)

在诸多食材中,葱姜蒜的地位是卑微的,不要说和名贵的海参鲍鱼之类相比,即便放在菜蔬中间,弟兄三个的相貌也不出众,是再寻常不过的平民百姓。

葱姜蒜性格泼辣,窜劲十足,可谓是调味料、辅料的命。以葱为例,顶多也只是在葱爆羊肉、葱烧蹄筋等寥寥几个菜品中,当一回主料,虽然细爽柔滑、入口极佳,但主料毕竟不是主角,个头再大,身材再壮,也很少独自成为一盘菜。不过,无用乃大用,越是不起眼的东西,往往越不能缺少。中国的饮食讲究色香味俱全,再高贵的珍馐菜肴,如果少了葱姜蒜的“锦上添花”,不能说寡淡无味,至少是有所欠缺。能把配角做到极致,达到圆满,不能不说是葱姜蒜的一种境界。

旧时的饭馆、饭铺门口,常挂贴着“烹煮三鲜美,调和五味香”之类的对联,用以招徕食客。专业的厨子讲究色香味,寻常人家的一日三餐也离不开葱姜蒜,正应了老祖宗的那句“民以食为天,食以味为先”。诸多调味菜蔬中,葱排行老大。无论城乡,但凡做中国菜的厨房,必备有葱,无关穷富。葱有辣味,不生虫,自然与农药不沾边,绿色环保无公害,也是其受人喜欢的原因之一。

在葱类的家族中,属越冬的春日小葱最水嫩,也最鲜美,看着养眼,吃着够味儿。小葱的嫩是新生婴儿般的娇嫩,葱叶用吹弹可破来形容一点也不过,透过晶莹剔透的碧绿葱管,隐约可见里面汩汩流淌的汁液,那是地气升腾的造化,是一抹最亮的春色。

早春的小葱是不谙世事的孩童,水灵中透出一股顽皮,两个嫩绿的尖尖角,直竖竖刺向天空,像两个号角,奏响了早春的乐曲。小葱的扮相,像极了戏曲中的青衣,颜值极高,是人见人爱的小萌娃,先看那无瑕的葱白,在泥土中深埋了一个长冬,饱蘸了清灵露水,刚一冒头,就沐浴了春日暖阳,嫩嫩的葱白自然是纯净莹莹,温润晶亮。难怪古代许多文人墨客把女

子嫩白的手或者纤纤手指比作“葱白”。藏于地下的是一截雪白,拱出地表的部分却是一派碧绿,这绿是天然的绿,绿得厚实,绿得清新,绿得透亮,绿得耀眼,若是午后的阳光照在上面,那黏稠的绿意似乎变得稀薄了,顺着湿漉漉的葱叶流淌开来,化为盈盈春水。

除了嫩白绿,春天的小葱还有一个特点就是香。或许是越冬凌霜的缘故,小葱的香并不浓烈,也不冲鼻,夹杂着丝丝缕缕的甜,浸润着春气,略带青涩,是一种若有若无的香,是一种清清爽爽的香,是一种缥缈灵动的香,让人怎么也闻不够。

小葱虽然身材娇小,但志气不小,可生吃也可熟食,可切成葱花炆锅,也可截成葱段炒菜,还可做成喷香的葱花面条,可谓是菜肴主食中名副其实的百搭辅料。

经历过冰天雪地的洗礼,春日返青后的小葱,暴躁和辛辣消磨了不少,性格温顺,适合生吃,整棵卷在烙馍里,或者切段蘸酱就馍吃,口味都不错。乡间有一道经典菜品“小葱拌豆腐”,豆腐以嫩豆腐为佳,小葱最好是新鲜的,撒上盐,再淋点香油,无论就馍下饭,还是当作下酒小菜,都是不错的。

小葱和鸡蛋也是绝配,成就了一道叫作葱花鸡蛋的民间美食。幼时在乡间生活,春日时节,家中若是来了客人,祖母就会喊我:“刚啊,去薅几棵小葱。”一把鲜亮亮、油绿绿的小葱薅回来了,祖母又唤我去鸡窝里摸几个鸡蛋。鸡蛋是极新鲜的,还带着母鸡的体温,我把鸡蛋紧紧握在手中,步子走得很慢,直到祖母笑吟吟接过鸡蛋,才长长松了一口气。祖母把小葱洗净,剁碎,掺入搅好的鸡蛋中,倒进油锅里煎,很快,一盘葱花鸡蛋就端上了桌。

满目春光,遮不住年迈父母脸上的丝丝愁容;霏霏细雨,挡不住他们疲态赴会的脚步。那个双休,我探访了闻名于坊间的父母代子招亲角。

招亲角位于公园假山边。园内春色明媚,花香袭人。瞥见我这个新目标出现,马上有一帮大妈老婶老爹大叔围上来,一些性急头发灰白者直扑主题。得知我已成家立业,仅来此闲逛后,刚才还兴致勃勃的父母们一哄而散,有的甚至还说了些怪话,啥“饱汉不知饿汉饥”“婚者不解老人意”“纯粹浪费表情”等等,直听得我后背发凉。

既然来了,我决意作一番探底。爱情告示墙上贴满小纸片,有的好像是适时更新的,间或有老者拿着手机在拍照;周围拉起的五彩绳子上,个挨个的吊牌迎风招展,晃荡跳跃,似乎在感召心仪的揭牌人。选看了几张示爱牌,待嫁女和娶妻郎的条件不胜高端。剩男们差不多都有车有房,国企员工,公务员,私营业主,有的还有炫目的留学背景;大龄女虽然年龄不占优势,但宣称肤白貌美,温柔体贴,或在三甲医院当护士长,或是名校老师,但公布的择偶标准更苛刻。所有招亲的联系方式一律是父母的手机号或微信号,最后打出诱人的口号是“爸妈中意我满意”。现场感觉,这里好像是由父母代言做着能实现“双赢”的生意场。

见一位气定神闲的大叔在来回走动,我上前套起近乎。大叔约莫六十岁的样子,丝丝白发在闪动,主动开口道:“闲着也是闲着,不如与你这个隔代人唠嗑,散散心里五年来的郁闷之气。每周日上午、周四下午,我准时来报到,为女儿招亲。她的年龄越拖越大,择偶行情在走下坡路。可你急她不急,也不知她心里是咋想的。前两年女儿倒是在网上谈了一个,等带人与我们见面时,她妈死活不同意,说男方条件差,长相次,身上还带着一股土气。而最关键的是没房,以后岂不是要活受罪?来这儿的父母大都意欲帮子女找个门当户对的。我们现场先看中了,以后就省了父母认可的这个环节嘛!当然,还有子女本身性格内向,情商缺乏,父母代为交流,力求在现场达成初步意向。总之,我们是不得已而为之。”

这时,大叔的老伴推着买菜小车赶过来,累得直喘气,开口问:“老头子,今天有没有新收获?”大叔摇头,无奈地苦笑。我忍不住提了个傻问题:“这儿大龄男女的条件都还不错,为啥不能就地解决?”大妈的头猛摇着:“相互间太熟悉,某些特殊情况无法接受。代子招亲的成功率只有千分之几。我们坚守就只是为碰运气,了却心病呢!”

望着这对已入老境的父母离去的背影,周围上岁数爸妈们渴望期盼的眼神,我嘴里反复默念:感动天地叹一句,可怜天下父母心。

代子招亲

◎刘兵(湖北武汉)