

老院的那棵红椿树

◎郭明远(河南宝丰)

我家老院的红椿树,是我出生那年三月初四,爷爷亲手栽的。

四十多年来,这棵红椿树伴随着我成长,陪伴着我们一家三代人走过了风风雨雨。

这棵红椿树的主干挺直,树皮呈黑褐色。每年初春,枝丫上一个一个攒了一冬劲儿的叶苞,先是探出红红的尖尖的角,接着便争先恐后地冒出了一个个毛茸茸的小骨朵,尔后小骨朵下面的叶梗顶着小骨朵继续使劲地向外拱。一场春雨后,小骨朵扑棱棱地绽开,露出了嫩生生的叶梗,红色的叶梗两侧露出一排排娇嫩的棕红色叶片。

一开始,叶梗两侧前端最先长出的是椭圆形浅棕红色的小叶片,随着叶梗的拔长,这些老叶片慢慢变成了绿色红边的大叶片,叶梗前端又生出棕红色的小叶片。这些油亮透明的叶片鳞次栉比地排列在叶梗上,把整个叶梗装扮得像一束美丽的羽毛。那一簇簇、一蓬蓬,绿中带红、红中泛紫的叶片,在和煦的阳光下,或是在牛毛细雨中,泛着油油的光,带着浓浓的香,在春风中自由自在地舞蹈。整个红椿树就像一个扎着红头绳的春姑娘伫立在我们眼前。站在树下,仰着脸,望着那鲜嫩的叶,闻着那沁人心脾的香气,我们一个个馋得垂涎欲滴,高兴得手舞足蹈。

农村实行家庭联产承包责任

制前,这棵红椿树有茶杯口那么粗。因家里穷,每年开春,我们就盼着红椿叶快快长大。一过清明,我们姐弟就急不可耐地簇拥着,吵嚷着,掰香椿叶,捋香椿叶,捣香椿叶,用捣碎的红椿叶汁浇面条,坐在香椿树下的石凳上,端着碗,津津有味地吃面条。看到我们姐弟狼吞虎咽的样子,劳累的母亲脸上也露出了幸福的笑容。那些日子,母亲也总是常变着法儿,给我们做烙馍卷鸡蛋炒红椿叶,腌制香椿叶,改善我们一家的生活。

我在县城读高中时,这棵红椿树长得有碗口那么粗,年年初心不改,旺盛地点燃着一片火红,点燃着一片葱绿,为我们送来可口的菜肴,接济着我们一家人的生活,也支持着我在艰苦的岁月里读完了高中。每年,我们掰下第一茬红椿叶,除了自家食用外,母亲还常让我们姐弟挨家挨户地给左邻右舍送去,让大家都尝尝鲜。之后,母亲把掰下的第二茬、第三茬香椿叶进行晾晒、切丝、揉搓,腌制几大坛红椿叶,在我去学校时,给我装上瓷瓷实实的一瓶,让我就饭就馍吃。至今,想起母亲腌制的红椿叶,我仍觉得余味无穷。

春去秋来,随着这棵红椿树由鸡蛋粗变成茶杯口粗,由茶杯口粗变成碗口粗,由碗口粗变成小桶粗的大树,我们姐弟相继成家,飞出了家门,我也进了县城上

班,但母亲仍是年年岁岁念念不忘我爱吃红椿叶的习惯。

2011年的一天早上,我还没起床,便听见外面“嘟嘟”的敲门声。我一骨碌爬起床,慌忙去开门,刚开门,便见白发苍苍的母亲拄着拐杖,背着一小捆红椿叶站在那里。顿时,我的心如针扎一样难受,泪珠在眼眶里滴溜溜打着旋。“娘,您咋来那么早,等星期天我就回去了……”我忍着眼泪,故作镇静地说。母亲乐呵呵地说:“昨天,你小叔不忙,帮我掰了些,正好吃,过时就不好吃了,想着你忙……我就……”我慌忙上前,一手接过红椿叶,一手搀扶着母亲进了屋。

为了让我、她心爱的儿子能吃上一顿鲜嫩的红椿叶,母亲竟然不辞劳苦,长途跋涉两个多小时十几里的路。经过劝说,母亲答应以后不再这样做。但是,每年红椿树发芽后,母亲就让邻居帮忙掰红椿叶,一部分打成小捆,装进一个小鱼皮袋,托进县城的邻人给我捎来。望着母亲几经周折送来的红椿叶,我心里不时浮现出母亲“见面怜清瘦,呼儿问苦辛”的情景,心底“低徊愧人子,不敢叹风尘”的愧疚感如潮涌般袭上心头。

小时候,母亲盼着我们长大,可我们长大了,成家了,又风流云散,撇下了老院那棵与母亲相依为伴的红椿树。我们姐弟常把母亲叫过来与我们一起住,但母亲总是舍

不了那个老院,老院的红椿树、老院的一草一木,她总是絮絮叨叨地说:“金家银家,不如咱那穷家……”她对老院的深厚情结,常使她到我们这里没住几天,就又缠着我们把她送回去。

岁月如水。2016年11月,母亲仙逝,人去院空,只留下了那棵孤零零的红椿树,仍像母亲生前那样年年岁岁,日日月月,坚强伫立在这片热土上,静静守护着老院。

去年初夏,我回老家。邻家70多岁的大婶闻讯而来,站在这棵红椿树下,拉着我的手,指着这棵红椿树说:“孩子,你娘走快三年了吧?!你看这棵树长得多旺,叶子长得多好,你娘在时,年年给俺送红椿叶,送好多年了!你娘真是个好人啊!俺再也吃不到她送的红椿叶了!”望着她饱经沧桑的哀伤脸庞,听着她对我母亲深深怀念的话语,我的眼泪顺着脸颊扑簌簌往下淌。是的,母亲去了。此生,我再也不能像小时候那样缠着母亲给我做红椿叶面条了,再也吃不到母亲给我做的烙馍卷红椿叶了,我再吃不到母亲为俺腌制的红椿叶了……一股股“想见音容空有泪,欲聆教训杳无声”的酸楚立时涌上心头,撞击着我的心。

老院的红椿树啊!你是我成长的摇篮,你是我心灵的港湾,你是我一生一世的牵挂和所爱,也是我一生一世的追求。

鹰城第十四届相亲公益活动暨汉服文化节评选活动

相亲大会

公益相亲
免费报名

春风十里 我在等你

主办单位: 平顶山市总工会 共青团平顶山市委 平顶山市妇女联合会
平顶山市慈善总会 平顶山市残疾人联合会 平顶山日报社

媒体支持: 平顶山日报 平顶山晚报 平顶山新闻网 平顶山传媒客户端 平顶山微报 掌上鹰城等
报名电话: 4940520
报名地址: 平顶山日报社东配楼二楼209室