

## 天堂信箱

寄清  
语明老师,您永远  
活在我心中收信人:王三成老师  
寄信人:刘桂珍

王老师:

您在天堂一切都好吗?甚念!

2008年秋,我儿子婚宴后,由于各种原因,再没有与您联系。去年秋天,因为想要带您一起出去看看、玩玩,故托同学打听您的电话号码,得知您几年前已离开人世。听到这个噩耗,我泪如雨下,痛苦万分!无论如何也不愿相信这是真的!虽然说世事无常,但我真不愿接受这样的事实!我恨苍天为什么这样对您,更恨我自己该办的事不抓紧办,以致成为终生遗憾!

1968年秋,我在薛庄小学上四年级,高中毕业的您回乡工作,成了我们的班主任。说实在的,与其说您是我们的老师,倒不如说您是我们的兄长、亲人更恰当,因为您的年龄只长我们几岁而已。也许您没有想到,您所做的一切对我产生了多么深远的影响,使我这个爸妈不在身边缺少安全感的人,得到多么大的安全感与快乐!您的关心、照顾、鼓励,对于我来说是那样珍

## 背后故事

“上小学时,我父母不在身边,王老师给予了心灵的陪伴和安全感,温暖了我整个少年时期。”3月31日上午,提起自己的小学班主任王三成老师,今年66岁的刘桂珍话语中充满感激。

1968年,因父母工作调动,刘桂珍来到薛庄小学上4年级。父母工作比较忙,常常一走就是十天半月,13岁的她带着一个弟弟和两个妹妹住在薛庄公社院内,每天早上天不亮就起来做饭,吃完饭她背起3岁多的妹妹,带着另外一个妹妹和弟弟去上学。上课时,最小的妹妹就坐在她身边。“王老师了解我家里的情况,特许我带着妹妹去上学。”刘桂珍说。

那时候,刘桂珍最羡慕的就是别的孩子一放学回家就有爸爸妈妈陪,有热乎的饭吃。尤其是被别的同学欺负时,她更想父母在身边。记得有一次放学回家,路上出现一道沟,很多同学都跨过去了,刘桂珍因为腿部患病,试了几次都过不去,最终选择绕行。班里一名

贵,令我终生难忘!

忘不了您在我作业本上写的鼓励话;忘不了外出参观时您无微不至的关心与照顾;更忘不了当我受到不公时您的保护和爱护。所有这一切,都使我这颗幼小的心灵得到许多快乐和幸福,更增加了我热爱学习,做一个正直善良、有知识、有能力、笑对人生风雨和阳光,无愧人生,成为对国家有用之人的决心!从那时起,我就发誓:长大后要做一个像您一样的人:自尊、自强、自信、自爱!

这些经历使我认识到:家庭环境、社会环境、学校教育、好的老师对于一个孩子的成长,对一个学生人生观、世界观的树立是多么重要!特别是对一个少年更是如此!感恩您的出现,让我更加自律向上,也使我成为更好的自己!

如今,您在天堂;我在人间,如果有来生,我愿换个时间、地点、身份再次与您相识,我们来世再见吧!愿您在天堂一切安好!您将永远活在我的心里!

学生:刘桂珍

顽皮的同学看到后,在她桌子上写了一句骂人的话。王三成老师知道后,狠狠地批评了那位同学。遇到下雨天,有段路特别不好走,王三成老师会背起刘桂珍的妹妹一直将他们姐弟送到家。看到她和弟弟被冤枉,也会站出来替他们伸张正义。

“那时候父母不在身边,真的特别无助。王老师给予了我们很大帮助和温暖,我真的很感激他。”刘桂珍哽咽着说,参加工作后,她时常会回去看王三成老师。

2008年,刘桂珍的儿子结婚,王三成专程到市区参加她儿子的婚礼,那也是刘桂珍最后一次见王三成。

刘桂珍有个愿望,希望有生之年能带王三成出去走走看看。没想到如今她终于有时间了,王三成却去世了,这成了她一生的遗憾。“如果有来生,我还想做王老师的学生,会早点放下所有,带着老师去看看外边的世界。”

(本报记者 燕亚男)

## 70年的牵挂

收信人:二叔杨富生  
寄信人:杨浩挺

二叔:

与您同期入伍的咱村两位长辈,在你们剿匪没结束就去了朝鲜战场,一直到他们复员回乡,也没给咱家带回半点有关您的消息。多年以后,宝丰县政府发给咱家一张革命牺牲军人家属光荣纪念证,这张光荣证里存有我父亲写的您的部队番号“第四野战军二十一兵团第九师十六团三营七连”以及您于“五一年六月牺牲于广西柳州”的字条。自此,我才知道您的大致情况与下落。

爷爷在世时,每年清明节总是念叨您。爷爷去世后,我父亲又经常念叨您。他们总想去广西找您。可因为上世纪五六十年代交通不便,家里贫困,他们没能实现找您的愿望,双双遗憾离世。

您参军入伍时,我还没有出生,如今我已经七十挂零了。三代人的牵挂,您到底在哪里?您为了新中国的解放永远留在西南边陲,留下只言片语,估计连一个坟头也难留下,也没受过后人一炷香、一张烧纸,是我们不孝啊!

二叔,一人当兵,全家光荣。小时候一到年关,人民公社或大队的干部总会带着

猪肉和粉条到咱家慰问爷爷奶奶,爷爷很感激党和政府对咱家的关怀与照顾。慰问人员一走,他看着慰问品又开始念叨您,迫切想知道您的下落。春节吃团圆饭时,我和弟弟偶尔会说一句某个菜不好吃,爷爷就会说:“别说这菜不好吃了,您大还不知道在哪里挨饿受冻呢。”

二叔,虽然您离开我们了,可您给杨家子孙后代树立了榜样,那就是好男儿要参军入伍报效国家。我父亲生前告诉我和弟弟:“你们长大了,也要像二叔那样去当兵,保家卫国。”咱杨家人继承了您的遗志,我和弟弟都参军入伍,也都在部队立功受过嘉奖,所以,您老在黄泉之下也应当为我们兄弟感到自豪吧。

如今又到了清明节,路人泪纷纷,娃儿们心沉沉,多么期望您能魂归故里,能受侄儿一拜。现在我想通了,不去找您也可以告慰祖辈、父辈了,二叔,您化作了祖国南疆的青山绿水,您的墓碑就在天安门广场,那就是人民英雄纪念碑!

侄儿:浩挺

(此信在原文基础上有改动)

## 背后故事

今年71岁的杨浩挺家住市区矿工路西段西体育场院内,在家中排行老大。1949年12月,杨浩挺的二叔杨富生与现市城乡一体化示范区湖滨街道闫村(原隶属宝丰县)两个村民同时入伍。

杨浩挺说,小时候他时常听爷爷与父亲念叨:“您富生大当兵了,后来牺牲在哪里了也不知道。”他们的牵挂、无奈与遗憾表情印在了他的童年记忆里,至今难以忘记。富生叔牺牲时多大,死在什么地方他都不知道,因为二叔生前连个照片也没留下。杨富生的同村战友曾经参加过抗美援朝战争,他们也不知道杨富生的任何消息。前些年,杨浩挺到朝鲜旅游时,曾经到志愿军烈士纪念馆查询烈士纪念册,试图查找杨富生的下落,但一无所获。

2002年,杨浩挺的父亲去世,杨浩挺在整理父亲遗物时,意外地发现了一张《革命军人牺牲家属光荣纪念证》,此证颁发于1962年9月,另外还有一张用繁体字书写的《革命军属证》,因为证件严重破损,已看不出颁发年代。父亲的遗物中还有一张字条,上边书写了杨富生的部队番号,但二叔的出生年月不详。为此,他曾经致电柳州有关部门试图进一步查询杨富生的具体牺牲地点等信息,未果。杨富生的牺牲成了杨家三代70年的牵挂,近日,杨浩挺挥笔写下上述信件,表达对二叔的思念之情。

(本报记者 王辉)