

天堂信箱

寄清
语明母恩深似海
让儿日夜念收信人:母亲
寄信人:郝书亮

敬爱的母亲大人:

清明节将至,我对您的思念更加强烈。虽然您已去世16年之久,但是您那慈祥的面容经常出现在我的脑海中。您对我们兄妹几人的养育之恩,令我们终生难忘。

您出生在一个贫寒的农民家庭,小时候因家境贫寒,十几岁时被家人送去当童养媳。婚后,身体瘦弱的您,养育了我们兄妹五人。我三四岁时,与二姐同时患上了天花。在那个缺医少药的年代,您打听到偏方可以治病,跑到十几里外的山里挖草药,并连夜熬制,照顾我们服下。天花传染性强,您怕我们偷溜出去传染别人,白天就在家守着我们;您担心我们晚上睡着挠伤皮肤,就衣不解带地守在我们身边,直到我们痊愈。

您生活简朴,勤俭持家。上世纪60年代生活困难时期,我哥在部队当兵,父亲经常外出。为了让我们几个人果腹,您带着我们到田野里挖野菜、摘树叶,寻找各种食物充饥。

有一次,您去生产队干活,分到一碗红薯粒汤,您不舍得吃,悄悄给我们带回来。您只喝了几口汤水,把剩余稠

的给我们几个。我上中学时,为给我增加营养,您白天干活,晚上推石磨磨面粉,用白面烙馍让我带到学校吃,您却在家吃麦麸和粗粮。

生是恩,养是爱,生育之恩大于天,母恩之爱深似海!这么多年来,我对您的回报太少。高中毕业后,我应征入伍,为国尽忠20年,您一直在老家生活。转业后,我整天忙于工作和生计,对您的照顾也很有限。1979年女儿出生后,远在部队的我没法照顾两个孩子,您二话没说主动帮忙。有一次,您抱着孙女不慎摔倒,胳膊骨折。可当您看到儿媳一人忙不过来,伤还没好就又赶来帮忙。您为这个家付出太多,我们回报得太少,每想到这些,我心里都非常愧疚。

2005年,86岁的您离开人世。但是,您刚强的性格、艰苦勤劳的精神时刻教育、鼓励着我们。在您老人家的教育和影响下,我们几家人现在都生活得不错,儿孙们也很优秀。

母亲大人,您安息吧!您的心血没有白费,儿孙们没有给您丢脸。

儿子:郝书亮

背后故事

今年74岁的郝书亮老家在叶县洪庄杨镇,现住市区和顺路原市化肥厂家属院。子孙孝顺,退休多年的他过着幸福的晚年生活。

1968年为保家卫国,郝书亮毅然参军。受母亲的影响,他在部队里生活简朴,能吃苦耐劳,受到部队领导及战友的赞誉,1988年转业到原市化肥厂工作。

“在我们心里,母亲是我们最大的依靠。”郝书亮说,他小时候,父亲经常外出做点儿小生意,家里的大小事务全靠母亲打理。他们兄妹和母亲的感情特别深,虽然当时经济条件有限,但只要母亲在身边,他们都感觉无比幸福。

他参加工作后,将在农村

老家的母亲接到市区居住,以尽孝心。但母亲不习惯在城市生活,不愿长住。每次母亲来家小住时,他和妻子经常变着花样为其改善生活,以弥补母亲为养育他们兄妹所受的苦和累。

郝书亮说,虽然母亲年事已高,但经常鼓励他“要好好工作”。孝顺的他严遵母训,工作中精益求精、深钻业务,得到领导与同事的认可。

母亲吃苦耐劳的好家风鼓舞着郝书亮及其子好。郝书亮的儿子多年前考上大学,攻读博士后,现在郑州一所大学任教;女儿大学毕业后在市区一事业单位上班;去年,孙女还考上了郑州的一所大学。(本报记者 高红侠)

无数次梦中相见
梦醒时泪水相伴收信人:父母
寄信人:张向彬

爸爸妈妈:

清明时节探亡魂,细雨纷飞似泪痕。

柳色梅花仍依旧,阴阳相隔梦晨昏。

清明节快到了,又是莺飞草长的季节,爸爸妈妈,你们还好吗?转眼间,你们离开我已经十几年了。在远离人间的地方,不会再有病痛的折磨了吧?

爸爸妈妈,我想念你们了,想念爸爸做的虎皮辣椒,想念妈妈的唠叨……可惜再也吃不到爸爸做的美味了,也听不到妈妈的唠叨了。

因为病痛,你们相继撒手人寰,留下我和有精神问题的哥哥,在这个世界咬牙痛苦地活着。

每当看到别人陪着自己的爸爸妈妈散步、吃饭等诸如此类的温馨画面,我都会内心酸楚,情不自禁潸然泪下……

无数次在梦中见到你们。梦中的你们依然和蔼可亲,和生前一样对我谆谆教导,笑容依然灿烂无比。然

而,梦醒时,只有孤独和泪水相伴。

人世间的幸福总是让人这么无奈:亲人在身边守护的时候总会遗忘,远走了却让人牵肠挂肚。

有时,我会习惯地想,该去看望二老了,可突然发现已经没有可以看望的人了,心里瞬间空荡荡的。

爸爸妈妈,我爱你们!我多想回到童年,像个孩子一样,依偎在你们的怀里,哪怕是你们揍一顿都好——这样我就不冷、不孤独了。

爸爸妈妈,不用牵挂我,我会好好地活着,活得更加精彩;我会照顾好哥哥;我会和你们的好儿媳甘苦与共、百年偕老;我会让你们乖巧可爱的孙女健康快乐成长,让这个家庭幸福。

愿你们在那个美丽的世界快乐!愿我的爱随风而去,飘到你们所在的远方。爸爸妈妈,你们听到我轻声的惦念了吗?我想你们。

儿子:张向彬

背后故事

虽然父母已离去十多年,张向彬依然时常梦见他们。对他来说,父母一直未曾走远。

今年40岁的张向彬在中国平煤神马集团平煤股份八矿工会工作。父亲张秀峰是一名煤矿工人,工作勤奋,多年来凭着自己的努力养活妻子和两个儿子,是全家人的依靠。即使工作很累,回到家中,张秀峰依然是孩子们最愿意亲近的好爸爸。母亲邵小婷在家里操持家务,相夫教子。她为人善良,平时言语不多,和蔼可亲,从未对家人发过脾气。虽然她的文化程度不高,但对孩子们的学习非常用心,小时候给张向彬和哥哥辅导功课,十分有耐心。

张向彬说,父母一生含辛茹苦。哥哥十几岁时出现精神方面的疾病,不能上学了,一直由父母在家中照顾。即使这样,父母也从未有过对生活的抱怨,家中气氛祥和、温

馨。

父母感情一直很好。2007年,50多岁的母亲患癌去世。母亲的去世对父亲打击很大。2009年,61岁的父亲在家里干活时不慎摔伤头部,抢救无效去世。短短两年间,父母相继离世,张向彬无法接受,总是幻想父母还在身边。

此后,张向彬承担起了照顾哥哥的责任。十多年来,他依然时常梦见父母,感觉父母仍在。有时遇事拿不定主意,他下意识地想和父母商量,继而才反应过来父母已离去。

多年来,关于父母的回忆始终藏在记忆最深处,不敢轻易触碰,只要一提起,心里依然很难受。看到本报《天堂信箱》启动的消息后,他拿起笔,将对父母的全部思念倾注在信中。(本报记者 李科学)