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不是父亲胜似父亲

收信人：邻居叔叔婶婶
寄信人：罗惠英

收信人：母亲
寄信人：儿子王森

亲爱的叔叔婶婶：
一年一度的清明节到了，婶

婶，您离开我们已 30年了，不觉
叔叔离开也快 5 年了。你们知
道我多想念你们吗？

叔叔，每当想起您，就会想
起我不堪回首的儿时。听俺妈
说，我 4岁时在县城跟着奶奶生
活，家里很穷。我 6岁时得了一
场病，不吃也不喝，奶奶没办法
就把我送到妈妈身边。我已经
瘦得不像人样了，胸前的肋骨一
根根翘着，小肚子鼓得溜圆，脸
黄得透亮，整天坐在小凳子上耷
拉着脑袋。妈妈看着我心疼，暗
中不知流过多少泪。因为妈手
中没钱，束手无策，心想着我难
活成。

叔，你看着我病重的样子，
既心疼又可怜俺娘俩，叫婶婶从
后院低矮的院墙上递给俺妈一
个小纸包，说：“嫂子，这是几粒
宝塔糖，叫妞吃了吧。他叔说看
样子闺女肚里一定有虫，虫打下
来就好了。”

这宝塔糖真是驱蛔虫的良
药，第二天就打下来一大团又粗
又长已经发白、不知在我肚里长
了多长时间的蛔虫。妈把这情
况告诉您二老，叔您叫婶又陆续
递过来几次宝塔糖，直到把我肚
子里的虫打净。我的身体慢慢

好起来，妈说，要不是你叔和你
婶，你就没命了，你叔你婶的恩
情咱永远也不能忘，也报答不
完。特别是在俺妈晚年，不止一
次地提起这件事。这件事在妈
心里刻骨铭心，在我的脑海里也
深深打上了烙印。

叔婶，后来你们搬走了，可
俺妈和婶还经常来往，到一起总
有说不完的知心话儿。俺家有
事也总找叔婶商量。1976 年我
来到平顶山，妈一直和我生活在
一起，再没有见过不是父亲胜似
父亲的您。

直到 2005 年春节，洁萍（你
的女儿）在郑州给我打来电话，
我俩分别 30 年后又联系上了。
当得知婶已去世时我很难过，
而叔除了耳朵有些聋，身体很
好，我很高兴。后来我们回漯
河老家相聚时，久别重逢真是
天大的喜事。叔叔，您的生日
是农历七月十一，每次我回去
给您庆生时，您总是坐在我身
旁，拉着我的手嘘寒问暖。此
情此景，就是亲生父亲也不过
如此。

叔，如今咱天各一方，“风吹
花瓣儿坠，落鸟啼有怨”，您走得
如此匆忙，给我留下何等凄然。
叔，愿梦中咱们再相见吧！

让您牵挂的女儿：罗惠英

您好，母亲！不知不觉，您
匆忙离开我们已有一年。直到
现在，儿子还处在自责之中，儿
是真后悔呀！在您出事之前两
天，您总说胸口疼，要是我能及
时带您到医院检查，也许您不
会这么早就离开。

您离开这一年，我不止一
次想起您离开的前一天中午。
您为一家人做了茄子饼、木耳
炒肉等一桌子菜，还有我最喜
欢吃的臊子面。吃面时，您跟
我们念叨，说刚才做面时差点
晕倒。我当时想着第二天带您
去医院看看，没曾想第二天有
事一耽搁，竟成了永远的遗憾。

您好，母亲！在您不在的
这一年里，儿子无时无刻不在
想您。虽然儿子早已成家，可
在母亲眼里，我始终是个长不
大的孩子。我在生活、工作中
的一切小疙瘩、不愉快，总能在
您的嘘寒问暖中荡然无存。一
切的忧伤都会在您的温暖中得
到抹平。让我幸福地享受着这
种像孩提时代一样无忧无虑、
被爱包围着的幸福。

我小时候调皮贪玩，总惹
祸，您气得很了，有时也会拿根
棍子要教训我，可一面对我可
怜巴巴讨饶的表情，又总下不
了手，棍子高高举起又无力垂
落。有一年冬天，我把校服弄
丢了。夜里，您打着手电筒，陪

我到学校里寻找。校服竟挂在
操场边的老树枝杈上，在风中
像旗帜一样飘啊飘……

即使成年后，我也是那样
的“不省心！长不大！”。去年3
月，我所居住的社区解封当晚，
您送来一个大猪肘子，走后还
在微信上一遍遍地嘱咐我咋
做。现在想想那时我有多么不
懂事，竟然嫌弃您啰唆，回复您
说：“我现在是忙事业的，不要
老是教我怎么做饭！”

您好，母亲！每逢周末一
家人聚餐时，我们有的看电视、
有的看手机，有的陪孩子玩耍，
总是只有您一个人在厨房里忙
这忙那。吃饭时，大家都吃得
热火朝天，可您时常说不饿，想
歇会儿再吃。

您好，母亲！退休后的您
爱上了旅游，打个背包，说走就
走。您喜欢上了微信、抖音。
您勤而好学，与时俱进，还会用
美图和网购。您用过的手机，
我至今还保存着。想您了，我
就翻翻手机里存的照片，看看
您旅游、赏花的视频，仿佛您还
活着，一直陪伴在我身边。

您好，母亲！千言万语，也
无法表达我对您的思念和感
恩。今天，儿子携全家，给您道
一句：妈，您太累了，歇歇吧！
您永远活在我们心中！

想您的儿子：王森

写这封信的是年近八旬的
罗惠英阿姨，晚报的忠实读者，
也是晚报评选的优秀贫困母亲
之一。她信中这位“不是父亲
胜似父亲”的叔叔，名叫杨殿
臣，是漯河医药公司一名退休
职工。

罗阿姨信中所述的“宝塔
糖事件”发生在 70 年前，当时
杨殿臣经营着一家药店，是她
家的邻居，两家仅一墙之隔。
罗阿姨命苦，4 岁时父亲就去
世了，她和母亲相依为命，尝
尽了生活的艰辛。

采 访 中 ，她 心 酸 地 回 忆
说：“古今中外，被人们歌颂
的慈祥伟大可敬的父亲形象，
在我的记忆中是不存在的。
幼年，我多么渴望父亲牵着我
的小手到大街十字路口去喝
甜甜的八宝粥啊！每当我看
到别人家的小女孩被父亲搂
在怀里亲昵撒娇的情景时，我
不由得背过脸去，含泪悄悄走

开。”
“信中讲的事是母亲在生

命最后几年常念叨的，也是我
终生难忘的。虽然我失去了父
亲，但我有一个一墙之隔的好
邻居，好叔叔好婶婶。”罗阿姨
说。每当忆起此事，她都觉得
自己是交了好运，遇上这样的
好邻居是一种幸福。

经历生活变迁，罗阿姨与
她的好邻居杨叔叔失去了联
系，当再度与杨叔叔取得联系
后，每逢杨叔叔过生日，她都会
赶回漯河老家为杨叔叔庆生。
5年前的重阳节，她打电话问候
杨叔叔的时候，得知90多岁的
杨叔叔刚刚离开了人世，她当
时就泪如雨下。

罗阿姨说：“杨叔叔当年对
我有救命之恩，我难以报答。
感谢晚报今年的天堂信箱，让
我能和远在天堂的叔叔说说心
里话，叙叙旧。”

（本报记者 王春霞）

背后故事

王森今年 45 岁，出身教
师世家，是市区一所高校的教
师。

小时候家里条件虽一般，
但母亲对买书、藏书、看书情有
独钟。家里有4个大书柜，满
满当当都是书。

“学生时代，几乎每天晚
上，我和姐姐都与母亲一块儿
看书学习。母亲很敬业，经常
熬夜给学生改作业或写教案，
总是我半夜醒来，她还在书桌
边忙碌。”王森说，1987 年，母
亲一边带毕业班，一边自学大
学课程。每天清晨，母亲都在
校园里朗读、背诵。经过两年
半的努力，她顺利地拿到了河
南大学汉语专业专科文凭。
1991年，她获得国家电教系统
自制电教片比赛小学组国家级
一等奖。1995年，她成为全市
一所知名小学的校长。即使到
了晚年，母亲仍坚持天天读书
看报，撰写了一本《我的回忆

录》。
让王森久久不能释怀和伤

感的是，母亲在世时，他一直觉
得勤奋能干的母亲像家中的一
棵大树，他心安理得地享受着
母爱，很少想过“大树”也会生
病，也需要关心和照顾。如今，
他即使想弥补也不能够了。

在母亲去世后这一年，他
最大的感受是自己一下子真正
懂事了、长大了，知道操心了。

“母亲去世后，我和姐姐担心父
亲难过，几乎每天一个电话，隔
三差五回去看
他 。 每 逢 周
末，相约一块
回去……”

马 上 清 明 节
了，这两天，王森将母亲
写的那本《我的回忆录》
也打印了出来。他说，他
想在扫墓时带给母亲，让
她看看自己的劳动成果。

（本报记者 李霞）

背后故事

母亲，想您时
就翻看您的照片


