

天堂信箱

寄清
语明

姑娘 愿您天堂里挺腰展颜

收信人:姑娘
寄信人:尚义

姑娘:

昨夜,我又梦见您了,您佝偻着腰,步履蹒跚地向我招手,我兴奋地大叫着:姑娘!正要扑到您怀里时,您却倏忽消失,再也没有出现。姑娘,这种梦境已无数次再现。

1991年冬季,我出生三个月,父母因工作、孩子无法兼顾,让年近七旬的您从老家濮阳农村来我家帮忙。记忆里,您身材瘦高,但严重驼背,黑黄圆脸上有一双略显肿胀的大眼睛。您不仅照顾我吃喝拉撒,还经常驮着我出去玩。一次,您驮我去菜市场买菜,中途实在累得受不了,把我放下,我撒腿就向菜市场人群拥挤处跑。您怕我跑丢,发疯一样边喊边追,结果撞上了菜摊,头上起了个大包……有时我调皮惹事,您总是将我搂在怀里,慢慢说教:“好孩子,不打人,不骂人,不馋嘴,不争抢人家的东西,都待见俺。”这“四不”至今烙在我心里。

上小学后,有一年暑假,我回濮阳老家看您,黏在您身边看《西游记》。我问您:“孙悟空为啥总能捉住妖怪?”您说:“孙悟空学得本事多,遇难事就找老师帮啊。”我问:“如来佛为啥能降住孙悟空呀?”您说:“如来佛做了一辈子好事,救了好多人,老

天爷把功夫都给了他。”我当时半信半疑,后来想,老娘您不识字,却给我上了第一堂德育课!

姑娘,有时候,我又忌憚这种梦境。因您年轻时承受了难以想象的艰辛磨难,不堪回首。

听妈妈说,您年轻时一米七的个头,身直体壮,育有四儿两女。1966年,最小的四舅还未出生,姥爷患了严重胃病。您不但要照顾孩子,还要拖着笨重的身体,用架子车拉着姥爷四处求医……常常是三更半夜才休息,天不亮又要起床,下地挣工分。当时生活条件不好,一家人经常挖野菜充饥。可即使在这样食不果腹的状态下,但凡有讨饭的上门,您宁可让家人少吃一口,也不让讨饭的空手而归。

2008年9月21日,您因病离世。我因在国外求学,没见您最后一面,更没来得及回去奔丧。为此,我常常懊悔不已。

姑娘,您的谆谆教诲,您的坚强意志,您的良言善行,对我的成长有着弥足珍贵的影响。我现在硕士毕业,应聘到银行工作。无论多么辛苦,多么坎坷,一想到您,我心中就充满了温暖和力量。现在,我和舅舅家的孩子都已成家立业,幸福美满。愿您在天堂里挺直腰杆,一切安好!

外孙:尚义

背后故事

尚义今年29岁,在郑州中原银行总部投资银行部上班。其父母是《平顶山晚报》的忠实读者,当得知晚报再次启动《天堂信箱》后,便告知了尚义。

尚义说,他父母都在平煤神马集团四矿上班,工作比较忙。5岁前,一直是姑娘在照顾他。当时,舅舅家的孩子也需要照顾。可为了他,姑娘还是丢下亲孙子照顾外孙子。“姑娘不识字,但她为人善良、深明大义,而且特别要强,她总是用自己的言行影响我。”

尚义的姑娘一辈子过得非常不容易。尚义说:“听妈妈说,外祖姥去世得早,姥爷去世时,

姑娘正怀着四舅,扛着肚子忙前忙后……之后,她独自撑着家,很少求亲靠友,累得腰弯了、背驼了。”

尚义上小学后,姑娘回了老家。每逢休息日,他都会和爸妈一起去看姑娘。后来,他出国去新加坡留学。其间,姑娘因病去世,他没能赶回来奔丧,感到特别遗憾。

2016年,硕士毕业的尚义终于回国,应聘到郑州中原银行总部上班。“离家近了,遇到清明、农历十月初一……我都会抽时间去姑娘的墓地祭奠一下。希望她天堂有知,开心幸福。”尚义说。(本报记者 牛超)

大姨 来生还做您的晚辈

收信人:大姨
寄信人:王锁

敬爱的大姨:

您在天堂还好吗?

您离开我们已经整整一年了,可每想起与您相处的点点滴滴,您的音容笑貌、举手投足,仍如在眼前。

小时候,到您家小住是件惬意的事。那个年代缺吃少穿,您却对我疼爱有加,总把好吃好喝的留给我。

有一年端午节,有着好厨艺的姨父给修渠的民工炸油条,后来人家给姨父一些油条做谢礼。那时候我正在您家,姨父把一小捆油条挂在门前的老枣树上,逼我们说谁爬上树谁吃。那时候油条是何等的金贵呀,我和表哥表姐都冒着挂烂裤裆的危险奋不顾身往上爬,您看到了非但没有骂我们,还夸我们厉害……数十年过去了,每每忆及当初,心中总是一片温暖。

上孝父母、中顾兄妹、下疼晚辈,大姨您是至慈至善的人。外婆晚年,您常常把她接到您家悉心照顾。姨父在副食品公司上班,有时会拿回些酱油之类的物品。在自己并不宽裕的情况下,您总是节省出来

接济兄妹,毫不吝嗇。

大姨,您不只对亲戚朋友、左邻右舍好,碰上素不相识、陷入困境的人也会伸以援手。

我印象最深的是,每每遇到讨饭的到家里,您总是送衣送饭。我们小孩子不懂事,看到要饭的,说人家“要饭吃,穿烂子,割了尾巴烧烧吃……”您听到了,教育我们说,人都有落难的时候,别人有难处我们要帮扶,好心总会有好报。

您的言传身教,如春风化雨般沁润着我幼小的心田,影响了我的一生。现在我已到花甲之年,也加入了公益组织,尽力帮助他人。

去年疫情期间,您突然离开,惊闻噩耗,心痛非常。当时我正在福建女儿家,无法赶回来,遗憾没有见到您最后一面!

大姨,您一生养育四儿两女,日子清贫,但您吃苦耐劳、生活节俭、乐善好施,值得晚辈永远敬仰学习!

敬爱的大姨,我永远怀念您!一辈子做您的外甥还不够,愿来生再续此缘,让我继续做您的晚辈!

您的外甥:王锁

背后故事

今年59岁的王锁家住市区新华路中段解放军第989医院附近,老家在鲁山县马楼乡,18岁参军,2002年转业。

上世纪六七十年代,在王锁的童年时期,最让他高兴的事莫过于去大姨家走亲戚。“我家在马楼乡薛寨村,离我大姨家漯河乡尹村有十几公里远,年龄小的时候,父亲送我过去,步行或者拉着架子车;年龄大一点,自己借个自行车,骑着就去了。”王锁说,大姨比他母亲大6岁,家里的孩子也比他大。“在家我是老大,稍微大一点就要承担一些家务。到大姨家我是小孩,只管吃只管玩就好,所以我小时候非常喜欢去大姨家。”

前些年,王锁的大姨做过胆囊切除手术,还不小摔断过腿,每次住院,一跟王锁联系,他就会让大姨住解放军第989医院。大姨住院期间,只要他有空,就会过去照看。“大姨身体不

太好,但没想到她会突然离开。”王锁说,因为疫情,他无法回来参加葬礼,是为终生遗憾。

大姨的孝顺、乐于助人对王锁影响非常大。2015年,王锁和妻子加入慈济慈善事业基金会,成为志愿者。当年,他们还成立了环保教育站,致力于垃圾分类回收、物品再利用、环保宣传及慈善事业。

“把需要的拿去,把爱心留下来,物尽其用不浪费,乐善好施美循环。”这句话是我从大姨那里学到的。现如今,我们把它当作座右铭,贴在环保教育站的墙上。”王锁说,大姨虽然离开了,但她留下的精神财富却让后辈们受益一生。

(本报记者 杨岸萌)