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今年 39 岁的周燃在平顶
山燃气公司上班，3 月 26 日上
午，当她提起自己的公公张
永新时，数度哽咽，不肯相信
他已经离世。

周燃的公公是一名军医，
从周燃嫁过来，公公待她就像
亲生女儿一样，一家人从来没
红过脸，周围邻居都很羡慕他
们。公公一生宽容大度、乐观
豁达，无论是亲戚还是朋友，只
要听说谁有困难，他总会自掏
腰包给予帮助。碰见汶川大
地震、冰灾、疫情时，他第一时
间去捐钱。有时周燃在工作
中遇到不顺心的事情，回家发
牢骚，公公也会劝她做人要宽
容大度，不要斤斤计较。“只要
有他在，无论做什么，心里都
很踏实，父亲就是我们最大的
靠山。”

“公公的突然离世我们所

有人都始料未及，因为他平时
身体很好。去年有一次他在家
属院看到一只小鸟从树上掉下
来，还爬到树上把小鸟送回鸟
窝。”周燃说，2020年 8月 5日
那天，公公像往常一样把小女
儿送到幼儿园，又把大女儿送
到培训班，回来的路上突发心
梗过世。大女儿直到现在都
很自责，总说要是那天爷爷不
送她们上学就不会离开。小
女儿以为爷爷出差了，总问爷
爷咋还不回家。

看到晚报开
通“ 天 堂 信
箱 ”栏 目 时 ，
周燃流着泪写
完了这封信，写
下 了 她 对 公 公
的思念。

（本报记者
燕亚男）

李延珉在宝丰县工作，
去年 12 月份，他 81 岁的父亲
突患心梗去世，留给家人无
尽的哀思与怀念。

“小时候，父亲在许昌工
作，我们聚少离多，但是他一
直是我的骄傲。”李延珉说，
父 亲 18 岁 就 离 开 家 乡 ，参
军、退役、工作，母亲一直带
着他们姐弟四人在宝丰县杨
庄镇老家生活。逢年过节，
父亲总会带很多好吃的回
来，姐弟几个开心得不得了。

五六岁时，因为偷拿别
人一根小黄瓜，李延珉遭到
父亲斥责，从此把“人穷不能
志短”铭记在心；上初三时，
因为不想上学，父亲大发雷
霆，望子成龙的苦心让他醒
悟……在父亲的教育、敦促
与鼓励下，他考上了大学，毕

业后干出了一番事业，成为
父亲的骄傲。

“父亲退休后和母亲在
老家生活，他不愿给孩子添
麻烦。”父亲渐渐年迈，李延
岷 有 时 间 便 回 家 看 望 父
母。“总以为父母的身体还
好，总以为我尽孝的机会还
有很多，总以为父母享福的
日子在后头，但是没想到这
一天来得这么猝不及防——
从我接到电话匆匆赶到家
里的 20 多分钟时间里，父
亲永远地离开了我们。从
此，人间再无父亲，再无父
爱！”李延珉悲痛难捺，动容
地说，父亲的养育之恩，永
生难忘。如果有下辈子，他
还想做父亲的儿子，会加倍
爱父亲。

（本报记者 邢晓蕊）

公公
您是我永远的父亲

父亲：
您虽是公公，但 15 年来您

待我如亲闺女，以心换心，我也
早已将您当成我的父亲。2020
年 8 月 5 日，您突然离世，犹如
晴天霹雳，想到您对我们的点
点滴滴，我心痛不已，一直无法
接受这个事实。

父亲，多么希望您能回来，
一家六口还能幸福地生活在
一起，孩子们欢快绕膝，我们
听着您爽朗的笑声，照顾您、
伺候您安享晚年，可一切都来
不及了。树欲静而风不止，子
欲养而亲不待……爸，您真的
走了吗？不给我们一点尽孝的
机会吗？

自 2005 年我嫁过来后，就
多了一位疼我的父亲，无论大
事小情您都替我们考虑周全，
从来不让我们操心。

我 刚 开 始 上 班 时 ，总 是
凌晨才下夜班，走在空无一
人 的 街 道 上 ，心 里 怵 怵 的 。
不知什么时候，我身后总有
一个人远远地跟着，寒来暑
往，刮风下雨，从未间断。后
来才知道，是您担心我走夜
路害怕，又怕告诉我了我不

让您去，就一直瞒着我，悄悄
地 当 我 的“ 保 护 神 ”。 三 年
多，只要我有夜班您就没有
睡过囫囵觉。

我虽生俩姑娘，可您从没
嫌弃，为孙女可以倾其所有，祖
孙情令人羡慕。直到现在，4岁
的小女儿还不知道您离去的消
息，时不时哭着找爷爷。有一
次，邻居家孩子对她说：“你爷
爷死了，再也回不来了……”从
不动手的姑娘哭着打了别人，
您在孙女心中排第一位，她会
说的第一句话便是“爷爷”。正
因为对您的感情深厚，所以我
一直不敢告诉她实情，怕她幼
小的心灵难以接受。14岁的大
女儿由于悲伤过度，送完您走
那一刻就哭晕在我怀里。她告
诉我要将悲伤化作学习的动
力，要实现爷爷的遗愿，好好读
书，成为对社会有用的人，这也
许就是孩子怀念您最好的表达
方式。

清明将至，父亲，您在那边
可好？家里一切安好，我们会
好好照顾妈，抚养两个孩子健
康长大，您放心吧！

您的女儿：周燃
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父亲
来生我还做您的儿子

收件人：公公张永新
寄信人：周燃

收信人：父亲
寄信人：李延珉

父亲：
小时候，您一个人在外

地工作，盼望犹如一根长长
的线，在我的手里紧紧地攥
着，您一年半载不回来，我也
觉得踏实。有一位有工作、
能挣钱的父亲，我心里满满
都是得意和自豪。

您退休后回老家陪伴母
亲，你们成了我工作之外的牵
挂。孩子升学、买了新房、升
职加薪……每次向您述说，您
爽朗的笑也成了推动我不断
努力、一直向前的动力。让您
和母亲舒心骄傲，成了我尽孝
的最好方式。

您一向独立、自强、好胜，
即使年纪大了，凡事还是亲力
亲为，就连房子改建这样的大
事您也不跟我们说，不想让我
们操心。我们想要帮忙，您总
是说：“没事没事，别管别管。”
您还买了一辆三轮车，平时走
亲访友、买面买菜，载着母亲
来去自如，很是自在。

有一天，我接到您的电
话：“不忙的话带你妈去医院
一下。”这种事情以前都是您
解决的。我马上带母亲到医
院看了病，取了药。“我也不
想麻烦你，但医生说啥我和

你妈都听不清。”回家后，听
您这么说，我很惭愧。突然
意识到，您已经 76 岁了，我
总以为您还年轻……我极其
愧疚、难过，您为我们这个家
操劳了一辈子，该享享福了。

从那之后，我总想为您
做点什么尽尽孝心。我很高
兴 ，您 有 事 就 会 给 我 打 电
话：到外村参加红白喜事、
走个亲戚、找个老朋友……
每次我都尽心尽力，心里很
欣慰、很幸福。能让您感到
高兴，是身为长子的我应该
做的啊！

然而，这种幸福没有持续
多久。有一天，您突然倒在家
中，我接到电话匆匆赶回家抱
着您大喊“爸爸”，可是您已经
没了心跳，口中发出了一声长
长的叹息。您真的走了，可能
是我的回来让您安心，才最后
发出一声不舍、无奈的叹息
吧。一辈子不愿给儿女添麻
烦的父亲啊，临走也不愿麻烦
我们一下……

这辈子做您的儿子真没
做够，我们下辈子还做父子，
再续这段不该这么早就结束
的缘！

儿子：延珉
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