

## 天堂信箱

寄清  
语明父亲  
来生我还做您的儿子收信人:父亲  
寄信人:李延珉

父亲:

小时候,您一个人在外地工作,盼望犹如一根长长的线,在我的手里紧紧地攥着,您一年半载不回来,我也觉得踏实。有一位有工作、能挣钱的父亲,我心里满满都是得意和自豪。

您退休后回老家陪伴母亲,你们成了我工作之外的牵挂。孩子升学、买了新房、升职加薪……每次向您述说,您爽朗的笑也成了推动我不断努力、一直向前的动力。让您和母亲舒心骄傲,成了我尽孝的最好方式。

您一向独立、自强、好胜,即使年纪大了,凡事还是亲力亲为,就连房子改建这样的大事您也不跟我们说,不想让我们操心。我们想要帮忙,您总是说:“没事没事,别管别管。”您还买了一辆三轮车,平时走亲访友、买面买菜,载着母亲来去自如,很是自在。

有一天,我接到您的电话:“不忙的话带你妈去医院一下。”这种事情以前都是您解决的。我马上带母亲到医院看了病,取了药。“我也不想麻烦你,但医生说啥我和

你妈都听不清。”回家后,听您这么说,我很惭愧。突然意识到,您已经76岁了,我总以为您还年轻……我极其愧疚、难过,您为我们这个家操劳了一辈子,该享享福了。

从那之后,我总想为您做点什么尽尽孝心。我很高兴,您有事就会给我打电话:到外村参加红白喜事、走个亲戚、找个老朋友……每次我都尽心尽力,心里很欣慰、很幸福。能让您感到高兴,是身为长子的我应该做的啊!

然而,这种幸福没有持续多久。有一天,您突然倒在家中,我接到电话匆匆赶回家抱着您大喊“爸爸”,可是您已经没了心跳,口中发出了一声长长的叹息。您真的走了,可能是我的回来让您安心,才最后发出一声不舍、无奈的叹息吧。一辈子不愿给儿女添麻烦的父亲啊,临走也不愿麻烦我们一下……

这辈子做您的儿子真没做够,我们下辈子还做父子,再续这段不该这么早就结束的缘!

儿子:延珉

## 背后故事

李延珉在宝丰县工作,去年12月份,他81岁的父亲突患脑梗去世,留给家人无尽的哀思与怀念。

“小时候,父亲在许昌工作,我们聚少离多,但是他一直是我的骄傲。”李延珉说,父亲18岁就离开家乡,参军、退役、工作,母亲一直带着他们姐弟四人在宝丰县杨庄镇老家生活。逢年过节,父亲总会带很多好吃的回来,姐弟几个开心得不得了。

五六岁时,因为偷拿别人一根小黄瓜,李延珉遭到父亲斥责,从此把“人穷不能志短”铭记在心;上初三时,因为不想上学,父亲大发雷霆,望子成龙的苦心让他醒悟……在父亲的教育、敦促与鼓励下,他考上了大学,毕

业后干出了一番事业,成为父亲的骄傲。

“父亲退休后和母亲在老家生活,他不愿给孩子添麻烦。”父亲渐渐年迈,李延珉有时间便回家看望父母。“总以为父母的身体还好,总以为我尽孝的机会还有很多,总以为父母享福的日子在后头,但是没想到这一天来得这么猝不及防——从我接到电话匆匆赶到家里的20多分钟时间里,父亲永远地离开了我们。从此,人间再无父亲,再无父爱!”李延珉悲痛难捺,动容地说,父亲的养育之恩,永生难忘。如果有下辈子,他还想做父亲的儿子,会加倍爱父亲。

(本报记者 邢晓蕊)

公公  
您是我永远的父亲收件人:公公张永新  
寄信人:周燃

父亲:

您虽是公公,但15年来您待我如亲闺女,以心换心,我也早已将您当成我的父亲。2020年8月5日,您突然离世,犹如晴天霹雳,想到您对我们的点点滴滴,我心痛不已,一直无法接受这个事实。

父亲,多么希望您能回来,一家六口还能幸福地生活在一起,孩子们欢快绕膝,我们听着您爽朗的笑声,照顾您、伺候您安享晚年,可一切都来不及了。树欲静而风不止,子欲养而亲不待……爸,您真的走了吗?不给我们一点尽孝的机会吗?

自2005年我嫁过来后,就多了一位疼我的父亲,无论大事小情您都替我们考虑周全,从来不让我们操心。

我刚开始上班时,总是凌晨才下夜班,走在空无一人的街道上,心里怏怏的。不知什么时候,我身后总有一个人远远地跟着,寒来暑往,刮风下雨,从未间断。后来才知道,是您担心我走夜路害怕,又怕告诉了我不

让您去,就一直瞒着我,悄悄地当我的“保护神”。三年多,只要有夜班您就没有睡过囫圇觉。

我虽生俩姑娘,可您从没嫌弃,为孙女可以倾其所有,祖孙情令人羡慕。直到现在,4岁的小女儿还不知道您离去的消息,时不时哭着找爷爷。有一次,邻居家孩子对她说:“你爷爷死了,再也回不来了……”从不动手的姑娘哭着打了别人,您在孙女心中排第一位,她说的第一句话便是“爷爷”。正因为对您的感情深厚,所以我一直不敢告诉她实情,怕她幼小的心灵难以接受。14岁的大女儿由于悲伤过度,送完您走那一刻就哭晕在我怀里。她告诉我,我要将悲伤化作学习的动力,要实现爷爷的遗愿,好好读书,成为对社会有用的人,这也许就是孩子怀念您最好的表达方式。

清明将至,父亲,您在那边可好?家里一切安好,我们会好好照顾妈,抚养两个孩子健康成长大,您放心吧!

您的女儿:周燃

## 背后故事

今年39岁的周燃在平顶山燃气公司上班,3月26日上午,当她提起自己的公公张永新时,数度哽咽,不肯相信他已经离世。

周燃的公公是一名军医,从周燃嫁过来,公公待她就像亲生女儿一样,一家人从来没红过脸,周围邻居都很羡慕他们。公公一生宽容大度、乐观豁达,无论是亲戚还是朋友,只要听说谁有困难,他总会自掏腰包给予帮助。碰见汶川大地震、冰灾、疫情时,他第一时间去捐钱。有时周燃在工作中遇到不顺心的事情,回家发牢骚,公公也会劝她做人要宽容大度,不要斤斤计较。“只要有他在,无论做什么,心里都很踏实,父亲就是我们最大的靠山。”

“公公的突然离世我们

有人都始料未及,因为他平时身体很好。去年有一次他在家属院看到一只小鸟从树上掉下来,还爬到树上把小鸟送回鸟窝。”周燃说,2020年8月5日那天,公公像往常一样把小女儿送到幼儿园,又把大女儿送到培训班,回来的路上突发心梗过世。大女儿直到现在都很自责,总说要是那天爷爷不送她们上学就不会离开。小女儿以为爷爷出差了,总问爷爷咋还不回家。

看到晚报开通“天堂信箱”栏目时,周燃流着泪写完了这封信,写下了她对公公的思念。

(本报记者 燕亚男)