

## 天堂信箱

寄清  
语明妹妹  
你是全家人的思念收信人:妹妹吴亚娟  
寄信人:吴哲兵

娟儿:

我最亲爱的妹妹!

一晃两年有余,又是一年清明节。你当时的一个转脸,成了我们的永别。一抔黄土,两个世界。我总是在想,我这个医生哥哥真不称职,怎么能把自己的亲妹妹带丢了呢?

你因病离开之后,妈妈每天泪流不止,劝也劝不住。她的心情,没有亲身经历的人是不能体会的。爸爸故作镇静,却也偷偷抹眼泪,终于有一天大哭了一场,释放了自己。好在两年过去了,他们逐渐适应着这个没有你的世界,平衡着自己的新生活,你也不必操心牵挂。

记得你走之前的那个晚上,精神特别好。妈妈端了一大盆放着艾叶的热水,我们给你洗脚,边洗边续着热水,足足一个小时有余。现在回想,这都是上天安排好的,是想让你走好下段路程啊!

你走之后,我像是少了一片天,再也听不到隔三岔五打电话嘘寒问暖的声音了,再也收不到每逢节日、生日的微信红包了,再也没有结束一天疲惫不堪的工作后的问候或抱怨声了,孩子

们再也没有姑姑疼爱的那片天地了……最主要的是,爸爸妈妈的小棉袄永远地弄丢了。

有时,我总感觉,你并没有走远,你就在我们身边,就在亲人身边,只是无形、无影、无音而已。你的音容笑貌仍在眼前,你的照片我贴身保存,形影不离。是的,像你这样漂亮、爱家、孝顺的人,怎能忍心对我们不理不睬呢?

娟儿,我想对你说,去了那边就不要再牵挂这边了,放下所有的遗憾,经营好你的现在。爸爸妈妈有两个哥哥照顾,你过好你的神仙日子,逍遥快乐、自由自在就可。

哥哥相信,即使你走得再远,也会像阳光一样普照大地,温暖亲人。想你的时候,你就在身边,顾不上想你的时候,你就在享受着你的快乐。

还有,哥哥要对你说,你别走得太快,飞得太远,因为我们终究有一天会和你团聚的。在我们相聚的地方,也是我们再续前缘的时候,那时不管你是妹妹还是姐姐,我们永远都是一家人。

爱你的哥哥 吴哲兵

## 背后故事

吴哲兵是市第一人民医院的医生,妹妹吴亚娟出生于1979年5月8日。2017年7月,吴亚娟被查出癌症,次年10月去世。

吴家三兄妹感情一直非常好。短短一年多时间,天人永隔,吴哲兵至今无法接受。他写了两封信,一封以妹妹的视角回忆过去的情景,想象她现在已经无忧无虑,以此安慰自己;另一封诉说了自己和全家人对妹妹的思念之情,字字含泪。

吴亚娟生前开朗乐观,勤奋能干。她喜欢玫瑰花,自己开了一家花店。爷爷奶奶在世时,她常常大包小包地带着东西去探望;她常挑选花束送到父母、哥哥家里;她一有空就领着侄子、侄女们出去玩……

2017年,吴亚娟因腹部肿块就诊,病理检查确诊是结肠粘液腺癌。吴哲兵和弟弟带着妹妹

先后辗转于郑州、北京、上海、武汉、广州等地住院治疗,看遍了国内知名专家,但仍没能留住妹妹。妹妹生命的最后一个多月,食不下咽,夜不能寐,吃了就吐,靠输液摄取营养。兄弟俩这时才不得不将其病情告诉了父母。他们怀着最后一丝希望去北京治疗,可就连医生也说,“早点去了反而是解脱,太受罪了”。

几天后,从北京回来当晚,妹妹精神很好。次日,妹妹在全家人的陪伴中离世,年仅39岁。

两年多来,吴哲兵无论走到哪里,都会不由自主地想起妹妹。“在家里,突然会想妹妹该来了,该敲门了,该打电话了……可就是等不到。”

逝者已去,思念长存。全家人希望妹妹在另一个世界能够无忧无虑、快快乐乐。

(本报记者 李科学)

路过故地  
心里很不是滋味收信人:爷爷奶奶  
寄信人:张超

爷爷奶奶:

清明将至,孙子想你们了,想跟你们倾诉倾诉。您二老在那边过得怎么样?

光阴似箭,爷爷离开近二十年,奶奶也离开近一年了。

奶奶,您知道吗?自从您去了爷爷那里,我感觉天塌了一样,心里时不时想起您。一想起您,我总是把泪水咽到肚子里,生怕别人笑话,特别是坐车路过您二老生前住过的地方时,心里很不是滋味。

我是不幸的,因为我出生时患了脑瘫;同时我又是幸运的,因为我遇到了您二老,是奶奶的建议把我留了下来。对我最好的人就是您二老。自我出生以后,您二老就陪伴了我六年。还记得那天晚上,我发高烧,您二老来看我,并给我买了一部玩具电话。

我忘不了爷爷手把手地教我写字。我也记得奶奶把我放到婴儿车里,推着我去火车站商场买东西。我更忘不了奶奶做的葱油饼的味道。

最令我感动的是,因为我脑瘫,你们从来不忍心训斥我,特别是奶奶,每次母亲因为运算和书写困难训斥我时,都是奶奶帮我解围的。

不管我多少岁,在奶奶眼里依旧是个孩子,每年春节都给我压岁钱。

2010年爷爷去世的第九个年头,奶奶患上了心梗,一直是二姑照顾您。您的病情控制得很稳定,身体也十分硬朗。我认为您可以活过百岁。哪曾想去年我文章登报的第二天您就吃不下饭,一个星期后您将生命永远定格在95岁。最爱我的和我最爱的奶奶,您为什么要离开我呢?因为您的离开,今年春节我感觉心里像缺了一块,怎么都开心不起来。

爷爷奶奶,您二老生前给了我太多太多,可由于身体原因,我回报得太少太少,如今只能通过这种方式祭奠您二老的在天之灵。

祝您二老安好!

孙子 张超

## 背后故事

张超今年36岁,先天脑瘫落下的后遗症让他的四肢不是很灵便。3年前,他离开平顶山到郑州打工,现在郑州一家搅拌站做保洁员。

电话联系张超时,他正在值班。张超说,他的工作就是打扫卫生、倒垃圾,自己能够胜任……他很幸运遇到了善良的爷爷奶奶,从小对他疼爱有加。直到6岁,该上小学了,他才回到父母身边。但每个周末,他还是要回爷爷奶奶家。

张超的上学之路也是一波三折。一开始,他在普通小学上学,但不太适应,后转到五条路小学的特教班,然后又转回普通小学。学习对他来说,比较吃力,但他还是坚持上完了小学、初中。

成年之后,张超在市区做过临时工,在残联举办的培训班学过电子商务,一直努力做到自食其力。

等自己会挣钱了,张超常常买礼物去看奶奶。后来,奶

奶患了心梗,由姑姑照顾。到外地工作后,他担心奶奶的身体,经常给奶奶打电话视频。奶奶总是宽慰他:“没空就别回来,我挺好的,不用挂念。”

去年4月,奶奶病情加重,他跑到姑姑家,奶奶看到他,有气无力地叫了一声“张超”。他一直觉得奶奶会好起来,可去年4月13日,奶奶还是离开了。

张超上学时就喜欢写作文,老师也夸他的作文写得好。张超说,他最喜欢看《平顶山晚报》,虽然现在身在郑州,他每天仍会通过“平顶山晚报”微信公众号浏览新闻。看到《天堂信箱》今年又启动了,他第一时间写了这封信,特别想跟奶奶说说心里话,因为张超一直觉得奶奶最爱他,他也最爱奶奶。

(本报记者 王春霞)