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娟儿：
我最亲爱的妹妹！
一晃两年有余，又是一年清

明节。你当时的一个转脸，成了
我们的永别。一抔黄土，两个世
界。我总是在想，我这个医生哥
哥真不称职，怎么能把自己的亲
妹妹带丢了呢？

你因病离开之后，妈妈每天
泪流不止，劝也劝不住。她的心
情，没有亲身经历的人是不能体
会的。爸爸故作镇静，却也偷偷
抹眼泪，终于有一天大哭了一
场，释放了自己。好在两年过去
了，他们逐渐适应着这个没有你
的世界，平衡着自己的新生活，
你也不必操心牵挂。

记得你走之前的那个晚上，
精神特别好。妈妈端了一大盆
放着艾叶的热水，我们给你洗
脚，边洗边续着热水，足足一个
小时有余。现在回想，这都是上
天安排好的，是想让你走好下段
路程啊！

你走之后，我像是少了一片
天，再也听不到隔三岔五打电话
嘘寒问暖的声音了，再也收不到
每逢节日、生日的微信红包了，
再也没有结束一天疲惫不堪的
工作后的问候或抱怨声了，孩子

们再也没有姑姑疼爱的那片天
地了……最主要的是，爸爸妈妈
的小棉袄永远地弄丢了。

有时，我总感觉，你并没有
走远，你就在我们身边，就在亲
人身边，只是无形、无影、无音而
已。你的音容笑貌仍在眼前，你
的照片我贴身保存，形影不离。
是的，像你这样漂亮、爱家、孝顺
的人，怎能忍心对我们不理不睬
呢？

娟儿，我想对你说，去了那
边就不要再牵挂这边了，放下所
有的遗憾，经营好你的现在。爸
爸妈妈有两个哥哥照顾，你过好
你的神仙日子，逍遥快乐、自由
自在就可。

哥哥相信，即使你走得再
远，也会像阳光一样普照大地，
温暖亲人。想你的时候，你就在
身边，顾不上想你的时候，你就
在享受着你的快乐。

还有，哥哥要对你说，你别
走得太快，飞得太远，因为我们
终究有一天会和你团聚的。在
我们相聚的地方，也是我们再续
前缘的时候，那时不管你是妹
妹还是姐姐，我们永远都是一家
人。

爱你的哥哥 吴哲兵

吴哲兵是市第一人民医院
的医生，妹妹吴亚娟出生于1979
年 5月 8日。2017年 7月，吴亚
娟被查出癌症，次年10月去世。

吴家三兄妹感情一直非常
好。短短一年多时间，天人永
隔，吴哲兵至今无法接受。他写
了两封信，一封以妹妹的视角回
忆过去的情景，想象她现在已经
无忧无虑，以此安慰自己；另一
封诉说了自己和全家人对妹妹
的思念之情，字字含泪。

吴亚娟生前开朗乐观，勤奋
能干。她喜欢玫瑰花，自己开了
一家花店。爷爷奶奶在世时，她
常常大包小包地带着东西去探
望；她常挑选花束送到父母、哥
哥家里；她一有空就领着侄子、
侄女们出去玩……

2017年，吴亚娟因腹部肿块
就诊，病理检查确诊是结肠粘液
腺癌。吴哲兵和弟弟带着妹妹

先后辗转于郑州、北京、上海、武
汉、广州等地住院治疗，看遍了
国内知名专家，但仍没能留住妹
妹。妹妹生命的最后一个多月，
食不下咽，夜不能寐，吃了就吐，
靠输液摄取营养。兄弟俩这时
才不得不将其病情告诉了父
母。他们怀着最后一丝希望去
北京治疗，可就连医生也说，“早
点去了反而是解脱，太受罪了”。

几天后，从北京回来当晚，
妹妹精神很好。次日，妹妹在全
家人的陪伴中离世，年仅39岁。

两年多来，吴哲兵无论走到
哪里，都会不由自主地想起妹
妹。“在家里，突然会想妹妹该来
了，该敲门了，该打电话了……
可就是等不到。”

逝者已去，思念长存。全家
人希望妹妹在另一个世界能够
无忧无虑、快快乐乐。

（本报记者 李科学）
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妹妹
你是全家人的思念

爷爷奶奶：
清明将至，孙子想你们了，

想跟你们倾诉倾诉。您二老在
那边过得怎么样？

光阴似箭，爷爷离开近二
十年，奶奶也离开近一年了。

奶奶，您知道吗？自从您
去了爷爷那里，我感觉天塌了
一样，心里时不时想起您。一
想起您，我总是把泪水咽到肚
子里，生怕别人笑话，特别是坐
车路过您二老生前住过的地方
时，心里很不是滋味。

我是不幸的，因为我出生
时患了脑瘫；同时我又是幸运
的，因为我遇到了您二老，是奶
奶的建议把我留了下来。对我
最好的人就是您二老。自我出
生以后，您二老就陪伴了我六
年。还记得那天晚上，我发高
烧，您二老来家看我，并给我买
了一部玩具电话。

我忘不了爷爷手把手地教
我写字。我也记得奶奶把我放
到婴儿车里，推着我去火车站
商场买东西。我更忘不了奶奶
做的葱油饼的味道。

最令我感动的是，因为我
脑瘫，你们从来不忍心训斥我，
特别是奶奶，每次母亲因为运
算和书写困难训斥我时，都是
奶奶帮我解围的。

不管我多少岁，在奶奶眼
里依旧是个孩子，每年春节都
给我压岁钱。

2010年爷爷去世的第九个
年头，奶奶患上了心梗，一直是
二姑照顾您。您的病情控制得
很稳定，身体也十分硬朗。我
认为您可以活过百岁。哪曾想
去年我文章登报的第二天您就
吃不下饭，一个星期后您将生
命永远定格在 95 岁。最爱我
的和我最爱的奶奶，您为什么
要离开我呢？因为您的离开，
今年春节我感觉心里像缺了一
块，怎么都开心不起来。

爷爷奶奶，您二老生前给
了我太多太多，可由于身体原
因，我回报得太少太少，如今只
能通过这种方式祭奠您二老的
在天之灵。

祝您二老安好！
孙子 张超

路过故地
心里很不是滋味

张超今年36岁，先天脑瘫
落下的后遗症让他的四肢不是
很灵便。3年前，他离开平顶山
到郑州打工，现在郑州一家搅
拌站做保洁员。

电话联系张超时，他正在
值班。张超说，他的工作就是
打扫卫生、倒垃圾，自己能够胜
任……他很幸运遇到了善良的
爷爷奶奶，从小对他疼爱有
加。直到6岁，该上小学了，他
才回到父母身边。但每个周
末，他还是要回爷奶身边。

张超的上学之路也是一波
三折。一开始，他在普通小学
上学，但不太适应，后转到五条
路小学的特教班，然后又转回
普通小学。学习对他来说，比
较吃力，但他还是坚持上完了
小学、初中。

成年之后，张超在市区做
过临时工，在残联举办的培训
班学过电子商务，一直努力做
到自食其力。

等自己会挣钱了，张超常
常买礼物去看奶奶。后来，奶

奶患了心梗，由姑姑照顾。到
外地工作后，他担心奶奶的身
体，经常给奶奶打电话视频。
奶奶总是宽慰他：“没空就别
回来，我挺好的，不用挂念。”

去年4月，奶奶病情加重，
他跑到姑姑家，奶奶看到他，
有 气 无 力 地 叫 了 一 声“ 张
超”。他一直觉得奶奶会好起
来，可去年4月13日，奶奶还是
离开了。

张超上学时就喜欢写作
文，老师也夸他的作文写得
好。张超说，他最喜欢看《平顶
山晚报》，虽然现在身在郑州，
他每天仍会通过“平顶山晚报”
微信公众号浏
览新闻。看到
《天堂信箱》今
年又启动了，
他第一时间写了
这封信，特别想跟
奶奶说说心里话，因
为张超一直觉得奶奶最
爱他，他也最爱奶奶。

（本报记者 王春霞）
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