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和儿子商量周末的踏青计划，
他接连否定我的三个建议，小大人
般问我：“妈妈，你不觉得外婆的乡
下比我们这个鸟笼一样、密密麻
麻、被钢筋水泥包围的城市好玩多
了吗？”一句话，我竟无言以对。要
知道，他外婆的乡下可是我用十年

寒窗才逃离的苦海。

被儿子的泥土情结感染，我将
返乡之行排上日程。

三月，故乡的每寸土地上，都
是金黄的油菜花。它们或方块，或
椭圆，或三角形，或河流形，随意地
匍匐在山坡、洼地、路旁，目及之
处，都是生命的气息。儿子隔着车
窗玻璃，不时兴奋地尖叫：“哇！妈
妈，又一片……”

是的，在这片沸腾的油菜花
海，哪怕它们悄无声息，还是能让
人涌动莫名的热爱，还是会侧耳倾
听花开的声音。

母亲看到我们，停下手里的
活，“回得正好，帮你爹去敲打油菜
沟。”说着她拿把挖锄，递给我一把
铁锹。

敲打油菜沟？身为农民的孩
子，农活我没少见，可敲打油菜沟，
我还真没见过。

母亲指着一片地说：“你爹
说，他不亲手把种子撒在地
里，不亲眼看它们发芽，不
亲自给它们浇水，就不知
道哪一茬能结出果，说啥
也不舍得把咱家的这块
地包出去。”

我理解父亲，理解他
的执拗。

儿时，他对我的成长也
是各种执拗管教。他不让

我像别的孩子一样，在水里快
活得像野鸭，我和儿子到现在

都谈水色变；他不让我像别的孩
子一样，爬到高高的树上，掰几根
柳枝绕成圈，戴在头上当小英雄雨
来，我和儿子到现在都不敢体验玻
璃栈道的乐趣。他不让我在小伙
伴家留宿，直到现在，我都有“条件
反射”，养成只能躺自家的床才安
然入眠的习惯。

记得有一次，我和几个女孩挤
在堂姐家的炕上学大人织手套，天
黑还没有回家。父亲找到我，手里
拿着细长的竹枝，用粗的一端敲我
的小脑袋，用细长条的一端抽我的
胳膊。

他咬着腮帮，露出洁白的牙
齿，手臂扬得高高的，落下时却轻
得像挠痒痒。看着父亲的眼睛，我
撒欢似的往家跑。在为数不多的
挨打经历里，父亲都是极其温和的
样子，我常常笑得满地打滚，仿佛
父亲打我，是爱的另一种表达。

父亲戴一顶鹅黄新草帽，白色
衬衣在油菜田时隐时现。我看不
见他的脸，只听见他劳作的地里，
传出阵阵“啪啪”的敲打声。听见
儿子欢快的尖叫，他回头看看我，
把铁锹往地里一插，双手重叠握住
锹把：“今年雨水多，油菜田的泥下
陷了，我怕油菜会被水汲死。”

他把身子往油菜地退了两
步。“来，像我这样，在两垄地之间
最凹处，挖一锹泥巴出来，用锹背
紧紧地敲打在垄上，雨水就会顺着
挖的沟流走，油菜结的籽就会颗颗
饱满。你在城里工作忙，也不能经
常来看爹，以后只能靠这地里的庄
稼陪我变老喽！”说着，他蹲下身，
扶起被新土围住的一株油菜根，摆
好肥大的叶子，用脚踩实泥土，继
续往前“巡查”。

我眼角湿润，看父亲的身影淹
没在金黄的海洋。他身后，是条一
尺见方的沟，那些新翻的土垄在父
亲的精心劳作下，像母亲包的柳叶
饺子边，均匀地围住株株油菜根，
煞是好看。原本一片苍茫的油菜
地，经父亲用铁锹寸寸敲打，变成
一垄垄大小一致的长方形黄色油
画板，那些被雨水冲歪了根的油
菜，有了新土的怀抱，立直了腰身。

我忽然读懂父亲，低下头，接
着他挖过的地沟，踩下铁锹，将新
土细心围在又一株油菜的脚下，

“啪啪”敲打起来。
我不知道，这些油菜花是否读

懂父亲的目光，也不知道，它们是
否听懂父亲铁锹下的声声敲打。
但我相信，油菜花一定会因父亲淌
的汗更灿烂，也一定会在父亲的皱
纹里，结出更醇香的果。

悠悠铁锹声
◎刘双燕（湖北咸宁）

我国古代就有清明时节插柳
植树的传统，为了更好地绿化祖
国，改善环境，国人义务植树活动
早已蔚然成风。植树造林是一项
利于当代、造福子孙的宏伟工程，
它不仅可以绿化和美化我们的家
园，还可以扩大山林资源、防止水
土流失、保护农田、调节气候、促进
经济发展等。而在国外，关于植树
却有着许多“奇葩”趣事。

在德国的波恩市，每逢植树
节，小伙子要精心挑选一棵白桦树
苗送给心仪的女孩，并要亲自把树
苗栽好，以表达对女孩的爱慕之
情。而在与我国一衣带水的日本
鹿儿岛，一些地区明文规定，新婚
夫妇必须种植树苗，并要在 50年

后才能砍伐。无独有偶，印度尼西
亚爪哇岛也有法令条文规定，相较
鹿儿岛更为详尽。他们规定一对
新人第一次结婚要种下两棵树，离
婚时要种下五棵树；如果是第二次
结婚，则必须种下三棵树，否则不
予办理结婚登记。

如果说日本鹿儿岛和印度尼
西亚爪哇岛是对德国波恩市“爱情
植树”的规定延伸到“婚姻植树”，
那么非洲的坦桑尼亚则更是深化
到“添丁植树”。谁家添丁，要把新
生儿的胎盘埋在门外，并在旁边种
上一棵树，表示希望孩子像树一样
茁壮成长。这和我国有些地方把
新生儿胎盘埋在树下有异曲同工
之妙。

而波兰虽然没有“爱情植树”
“婚姻植树”“添丁植树”的风俗和
规定，但他们许多地方规定生了小
孩的家庭必须种三棵树，称为“家
庭树”。这一规定囊括了爱情、结
婚、生子等一系列人生中的重大事
件，真可谓“豪华升级版”的植树
了。

汽车每年要排出大量的碳氢
化合物，还会发出噪声，而树木则
是天然的“消毒员”和“除音器”，因
此日本更有一项特殊规定：购买一
辆私家车，必须种一棵树。

以上种种看似荒诞不经的“奇
葩”植树趣事，无不彰显着人类对
于“绿色梦想”的渴望与推崇，值得
效仿推广。

外国的“奇葩”植树风俗
◎尚庆海（河南辉县）

造园之要，首推相地，无不以山环水
抱为胜。苍苍舒山脚下，蜿蜒应水之滨，
空蒙白龟湖畔，望之蔚然而深秀者，乃鹰
城秀林园。

园中有湖，拱桥相连；湖中有岛，错
落相间；岛上有树，花木正繁；树旁有亭，
其势翼然；亭边有石，安稳如磐；石上有
人，飘飘欲仙；人惊凫雁，游向对岸；凫雁
戏水，波纹翩翩；水乱云影，或白或蓝；云
动似有风生，心旷神亦安闲。

园中步道，曲直连环；巾车恩情，义
薄云天；伯远小径，意深文灿；亦刚亦柔，
适宜锻炼；晨昏可来，清洁净干。

园中有园，色彩斑斓；清风园，竹篱
茅舍彰清廉；蒹葭园，白露苍苍佳话传；
伊人园，痴心不改如当年；乡韵园，今生
此处为心安。

湖中多岛，七星为先；岛以花名，可
谓大观；海棠紫薇，桃花杜鹃；樱花桂花，
红枫绚烂；如斗问月，湖中镶嵌；万众同
心，和气若兰；上下同心，端拱廊岩。

园中高台，其名尚贤；上齐浮云，利
我中原；某日清晨，逗留忘返；悠哉悠哉，
实乃福田；登台若思，偶得七言：

昨夜疏雨今朝风，海棠垂丝柳帘珑。
弱水浅湖浪细细，远坡近岸草青青。
尚贤台上思往事，银杏道中行匆匆。
冶园若此佳处多，人来自有妙趣生。

鹰城秀林园记
◎杨团会（河南平顶山）


