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鹰城有条最美的河，这条河
就是贯穿鹰城长达几十里的湛
河，是全市人民的幸福河。半个
世纪以来，这条河凝聚了全市人
民的心血与汗水，这条河是一代
又一代人最美的记忆。昔日，湛
河两岸绿树成荫，槐花十里飘
香。早在 20 世纪六七十年代，
每逢春夏时节，在中兴路桥下湛
河岸边，都会看到大姑娘小媳妇
在那里有说有笑，洗衣晒被。今
天，湛河两岸风景如画，水上小
船悠悠。眺望远方，跨河大桥映
入眼帘、巍巍壮观。曾记得 50
年前我拿个小钓竿在湛河垂钓，
在布满水草的河中，成群的小鱼
游来游去，刹那间又钻进石缝中
不见了踪影。进入20世纪80年
代，湛河开始全面治理改造，挖掘
机、铲车、各种机械相继作业。90
年代以后湛河再次大规模改造治
理，鹰城全民皆兵，靠人挖肩扛将
一袋袋泥沙转运到两岸，用双手
绘制出湛河美景。特别是近十
年来，湛河治理步入了现代化改
造治理的快车道，发展变化如日
冲天，湛河两岸焕然一新。湛北
路、湛南路全线贯通，一座座跨
河大桥横空出世。看今朝，谁不
夸咱鹰城美、湛河两岸风景独好。

老母亲90岁了，这几年，她老
年痴呆症状越来越严重，也越来
越像老小孩，爱耍点小脾气，给她
喂饭，成了我们几个子女每天的
功课。

为哄母亲多吃饭，我们在做
饭上绞尽脑汁：大嫂做的鸡蛋稀
饭，二嫂做的龙须面条，大姐买的
油茶，二姐打的五谷粥，我包的鸡
肉香菇馅小馄饨……就这样，时
常变换花样，滋养着母亲。尽管
母亲已多年叫不上我们的名字，
也不知道每天谁在身边伺候，但
母亲多吃一两口，我们也会开心
得不得了。给母亲喂饭，也是一
门“学问”。兄妹几人中，最会喂
饭的要属大姐，每次喂饭大姐总
能喂得最多，而我们喂饭却像哄
小孩儿……可即使这样，母亲还
总是吃吃停停，凉了，再热，反反
复复，一顿饭下来总得一两个小
时。

看到母亲的笑容，我很欣
慰。母亲节俭了一辈子，把全部
的爱都给了我们这个家和她的儿
女。人们常说，父母是宝，是庇护
子女的菩萨，父母在，人生尚有来
处，父母不在，人生只剩归途。只
要他们陪伴在我们身边，那就是
一种幸福。唯愿我的母亲能多吃
点饭，我的父亲身体更加硬朗。
愿普天下所有的父母都长命百
岁，幸福安康！
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□□茹喜斌茹喜斌（（河南平顶山河南平顶山））

旧物多情，难以忘却。
几本没皮儿、没目录的旧书，

《红楼梦》《西厢记》《桃花扇》……
几次搬家，都没舍得扔掉，因为珍
惜。珍惜它们和我一起走过的日
子。夜半油灯如豆的光亮里，这些
书把我带进了一个陌生的天地，激
动、兴奋、不解、忧郁、悲哀、喜悦、
叹息……很多难以述说的情绪伴
我在文字里行走。书中那些阅读
时写下的文字，某些段落下的标
记，抄在页眉上的生字生词，都是
我从少到老的足迹。捧起这些书，
记忆里时光的片段就会串起生命
的经历，让我感慨、回望。旧书如
妻，少时相拥、老时为伴，自然舍不
得弃之。

笔筒里插了几支钢笔，都是
1978年至今用过的。每一支都凝
聚着我走过的光阴。手中正用的
这支，购于2010年，我用它写过新
闻报道、工作安排、散文小说……
握笔在手，仍能想起走过的雨雪霜
风。它曾有挑灯看剑的气概、烟雨
竹林的潇洒，它曾有花前月下的缠
绵、柳岸泊舟的沉思。不用时，它
就静静地站在笔筒里，这只笔筒我

用了快30年了。它出自故乡木雕
艺人之手，朴到了肌理，拙到了极
致，淡黄深褐的色彩，总给我云彩
一样的思绪。我不知它来自故乡
的哪一座山、哪一棵树，但它能让
我想起在故乡生活的日子，那些吃
着玉米、红薯、野菜的日子，那些沟
沟坎坎上锄地的日子。此刻，它就
站在我的书桌上，看着它，就知道
我生命的根在哪里。

旧物，终归和人生有关。十
几匹钧瓷的马，40年了，就站在博
物架上，褐、黄、蓝、白的釉彩，呈
奋蹄、昂头、奔跑、垂首、嬉戏、吃
草之状，栩栩如生，神妙魂肖。这
是母亲送给我的，此般母爱，含义
我知。过往的日子里，我不知多
少次站在它们面前，我能看到它
们疾风暴雨般奔跑的身影，我能
听到它们仰天长啸的声音。而
今，看着它们，就会想到母亲迎风
站在大门口等我回家的身影，寒
风吹着她的头巾，在昏黄的路灯

下一抖一抖。而今，母亲走了，但
这些马的身上依然有着母亲的气
息和期望。

还有一只旧板箱，全樟木，是
父亲在湖南工作时做的。我不知
道父亲是怎样一路给背了回来，
那是我结婚的礼物，能防虫、防
蛀、防潮，专门用来放好衣服。那
个年代有一个全樟木箱子是十分
奢侈的事。后来，它伴着我走了好
多地方，几十年了，我依然用着，如
今里面放着父亲的军人转业证、工
作证、荣誉证、退休证，还有父亲生
前的几件旧衣裳，这是父亲留给我
的念想。在这个初春的里夜，抚摸
着这个旧箱子，仿佛触到了父亲的
体温，仿佛父亲就站在面前。箱子
不大，记忆很多，一旦打开就是我
的另一个世界。

旧物里藏着岁月，虽然无声，却
时时唤醒我的记忆、温暖我的记忆。
这些旧物，很平常，很朴素，但有很
多情。

我的爱好有三个，一是旅
行，二是读书，三是看电影，称不
上多么高雅，但至少是积极健康
的。一个人总要成家立业，那么
个人爱好的实现，就要受到家庭
的影响和制约，就像有人喜欢喝
酒，结婚后另一半却不喜欢你天
天醉醺醺的，这样的爱好，婚后就
不太容易实现了。

正是因为我的爱好尚且算
积极和健康，得到了家人的支
持，久而久之，妻子和两个女儿
也在我的影响下，成了旅行、读
书、电影爱好者。一家人基本上
保持着一个月一起看两三场电影
的习惯，而每次外出旅行的时候，
每个人除了携带随身的衣服、鞋
子、各种零碎物品之外，还会在旅
行箱或背包里放上一本自己喜欢
的书，连刚上幼儿园的小女儿也
不例外，会带一本自己的绘本。

说是旅行，因为财力和时间
的限制，很少去远的地方，大多数
时候都是在本省转转，偶尔出省
一次，基本上都是周五出发，在外

住一晚，周六下午返程。
既然是旅行，到了目的地，免

不了要游览一下当地的著名风景
区，或是在市区走走看看。但对
于一个真正喜欢读书的人来说，
这并不会影响看书，反而会让旅
行变得更加有意义。每次在饭店
酒楼吃饭，等待上菜的时候，全家
人每人手捧一本书，读上几页，也
就不用干坐着无聊地等待上菜
了。

或许是现在读书的人太少，
所以每当这个时候，一家人的举
动都会引来服务员或周围其他食
客的侧目，不过我从来不会感到
难为情，也教育两个女儿，喜欢读
书是一件值得骄傲的事情，我们

“当众读书”并不丢人，而且还可
能对其他人带来一些积极的影
响。

不要小看了这些旅行过程中
的碎片化时间，很多大部头，都是
我在这些碎片化时间中读完的，
包括一套六本的梁实秋“雅舍”系
列文集、沈从文的多本著作文集

等。
在旅行过程中，我最喜欢的

读书时间，还是在酒店的早晨。
妻子和孩子喜欢睡懒觉，如果不
是赶着去景区，一般要早上八九
点钟才起床，而我早已养成了早
起的习惯，五六点钟就起床了。
这中间两三个小时的时间差，正
是我读书的好时光。

借着酒店柔和的灯光，或者
干脆搬一张椅子到阳台上去，我
的阅读时间就开始了。陌生的
地方，安静的环境，熟悉的图
书，关键是心无杂念，纸张一页
页翻过，不知不觉就读了几十
页，这时候，一种内心的充盈、
踏实，让我感到满满的获得感、
幸福感。

我也并不觉得自己是在践行
古人所推崇的“读万卷书，行万里
路”，只是认为，一个真正喜欢读
书的人，理应随时随地地读书，应
该让读书成为一种习惯。我个人
也许还做不到这一点，但一直在
努力。

旅行与读书
苑广阔（广西桂林）


