

辛丑年春节记事

□曲令敏(河南平顶山)

春节,在我心里已经很老很旧了,可依然有意想不到的欣喜等在那里。

没到除夕,就有年礼陆续送到。大米、山药、卤肉、花生油,单位里发了大礼包,还有一笔年终奖,真金白银的硬通货,让人瞬间挺直了迎来送往的腰身。

我们这小户人家,至亲好友,也是天天有人来,珍果、美酒、卤煮、鲜肉、鱼、蟹、虾,层层堆起,肥肥满满的是被亲情围裹的温暖。多少辛苦多少累,这一刻,全都释然了。

年二十九,儿子送我一盆红杜鹃,八角深灰色带星星的瓷盆两尺多高,盆中花蓬蓬如霞,两百朵盛开,还有两百朵未开。花之后,还有一把沉香木的粗齿梳子,还有一把190多个梳齿的保健梳子,还有一把16个梳齿的牛角梳子。他让我依次试过,再教我各种用法,特别是那把多齿的,可以当保健锤儿。知母莫若子,打小我就是个不爱梳头的懒人。

年三十儿,准儿媳的礼物来了:一大盒直击我心中所爱的大红袍,一件和她同款的浅紫泛银光的盘扣复古上衣,还有一个最新款的全自动按摩泡脚桶。

吃过午饭,小姑娘说:“阿姨,你老说耳朵痒,我给你掏掏吧。”那是一枚带照亮功能的挖耳勺,小小的,细细的,勺儿比芝麻大不了多少。平生第一次,我享受到了“采耳”那无法言喻的快感!从里到外,连耳廓上的每一道皱褶都清理到了。近些日子,我一躺下睡觉,耳朵就痒得要命,去医院清洗过,没用。没想到这孩子有心了,左耳右耳,悉心清理,还交代说:“阿姨,再洗澡的时候,别怕耳朵进水,只管用水冲,洗完拿棉签儿捋一下就可以了……”

打那日起,我的耳朵再也没有痒过。

在外地过年的时候那个儿子除了红包,送给我最好的礼物是小孙女儿清甜的笑声和如花似玉的笑脸,视频里,她数着奔跑的牛群,笑着喊我:“奶奶,奶奶,好多好多牛啊,都送给你了!”我叫着亲亲的小瓜蛋子,心里软得一塌糊涂。

我送给自己的礼物是两本网络小说。精彩处一字不落,粗陋处一目五十行。身怀绝技的绝世佳人,美成妖孽的霸道总裁,还有诡异恐怖的异度空间,看得人夜半时分越发精神,拉开窗帘,望着星稀月不明的天空,茫茫然不知身在几次元空间……

初二,春雨,宅在楼上和家人一起吃好东西,喝小酒。

初三,天气晴好,能望见北山的树和折转而上的石径。有人不想爬山,于是去看那总也看不够的一片水。走在雾失楼台的湖岸,忍不住就想起我与这片水的种种。

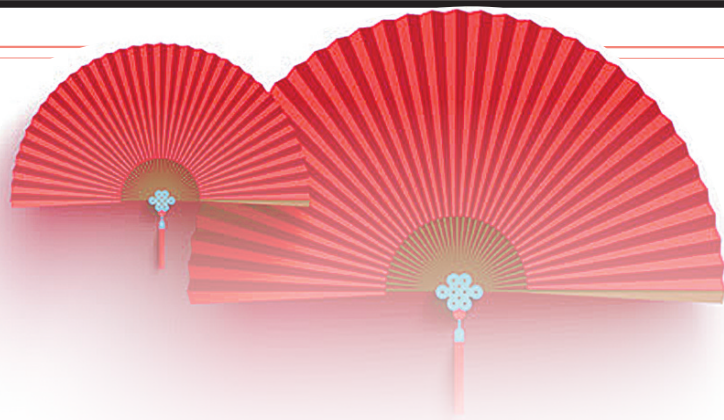
最早是和一对金童玉女骑着自行车来划船。旷山野水,笑语晏晏,人面如花。一方绣着鸳鸯的丝帕缓缓沉入水中,明艳里的惊呼,惊呼里的明艳,入眼入心,我也是艳福不浅!之后不久,玉人各有家,想那日,丝帕沉水,亦是分手的兆头吧。

带孩子再来,是几年之后了。高树深水,桃花盛开的村庄,鸡鸣狗吠自是与别处同,不同的是村临湖汊,家家有渔船。庄稼在山上,鱼虾在湖里,明晃晃波光照着人家儿窗棂。女人喊一声:“当家的,你快点儿,等着下锅了!”男人隔水回应:“就回来,就回来!”我们那天吃的就是现打的鲤鱼和棒花鱼。

再后来,村落搬迁,水岸新城拔地而起。人事流转,不说百年,连十年都等不起,山水人烟就更换了模样……醒过神,罩在湖面上的雾气已消散,1380平方公里的水域,碧波连天。右岸是497平方公里的国家湿地公园。公园里游人如织,长桥、短桥,木桥、石桥,扶树卧波,喻石拥竹。蜡梅花、红梅花、迎春花、辛夷花,齐齐盛开。花间树下,满满的衣香鬓影,笑语欢声。这众多的男女老少,尽都丰衣足食,怎不教人心生欢喜?

记得有人说过:天下能写出来的,统统是二流甚至三流文字,写不出来的,才是绝色。

过了一个大年,我粗枝大叶写下这些闲话已是力有不逮,至于此处、那处、那那处的“绝色”,只能自心知了。



过年上街看春联

□杜光松(河南平顶山)

江山就是人民
人民就是江山
辛丑春月杜光松

切生动,又令人振奋。

好读书有学问的老孙头在农闲练就一手好楷,他家贴的是:“春入春天春不老,福临福地福无疆”,看得人伸出大拇指连说好,不愧是“老夫子”。远房四爷是方圆十几里有名的老中医,每天来看病的络绎不绝,吃几副中药病就好了,很受人尊敬。可乡下人穷,往往赊账。四爷乐善好施,从不催要,每年贴的春联都是:“但愿世上人无病,何妨架上药生尘”。

村西头的小学校是孩子的乐园、农人的希望,虽然早已放寒假了,但过年还是要贴上又大又长的春联:“积金积玉不如读书教子,宽田宽地莫若宽量待人”。红红的春联,喜气洋洋,寄托着人们对美好生活的向往,那日子在新年里便流光溢彩开门红。

一年又一年,春去春又回。如今,生活就像暖冬一样洒满了阳光,贫穷的日子一去不复返。过年贴春联却仍是人们的大事,只不过手写的少了,街头卖的印刷精美的春联更受人青睐。过年无事上街闲逛,我最爱看的还是春联。

路边各家店铺贴的大多是:“生意兴隆通四海,财源茂盛达三江”。一家米面粮店的老板戴副金丝边眼镜,很儒雅的样子,果然贴的春联别开生面:“经营不让陶朱富,贸易长存管鲍风”。兄弟裁缝店是南方俩兄弟开的,生意不错,顾客盈门,贴的春联道出了秘密:“一剪喜成千户愿,寸尺巧量万人心”。一家蒸馍店是本地人开的,蒸的馍花色多又实惠,正像门口春联写的那样:“面似银蛇盘中舞,馍如玉兔笼上蹲”,谁不想多买几个?

“牛主乾坤春浩荡,人逢喜庆气昂扬”、“国泰民安辞鼠岁,家和兴旺接牛年”、“鼠去牛来闻虎啸,民殷国富盼龙飞”……走在大街上,我好似徜徉在春联的王国里,享受着浓浓的年味儿,心里满是喜悦。

过年贴春联是中国独具特色的传统民俗,不论贫富贵贱,不论华屋柴房,只要贴上红红的春联,年味儿就浓了,心情就高兴了,生活也就亮堂了。

小时候很穷,乡下的春联大多是自己写的或者找人代写的,虽然都是红纸,却剪裁得大小不一,堂屋和卧室贴的都是大对联,灶房、偏房和卧室门口贴的是小对子。最惹人注目最出彩的就是各家各户大门口的春联,一家比一家气派,红红火火的,把整个村庄都映红了。

我家的春联是大哥写的,虽不是颜柳欧体,却也笔法娴熟,前来求写的很多。我家大门口贴的是:“天增岁月人增寿,春满乾坤福满门”,横批:“国泰民安”。二伯老实忠厚,勤于稼穡,一家人生活美满。大哥就给写了:“和顺一门添百福,平安二字值千金”,贴上后引人注目,二伯也高兴得合不拢嘴。邻居马叔是种地的好把式,全家四五个人,每年打粮食不少,让人羡慕,他家贴的春联是:“春种满田碧玉,秋收遍野黄金”,可以说是贴

