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辛丑年春节记事
□曲令敏（河南平顶山）

春节，在我心里已经很老
很旧了，可依然有意想不到的
欣喜等在那里。

没到除夕，就有年礼陆续
送到。大米、山药、卤肉、花生
油，单位里发了大礼包，还有一
笔年终奖，真金白银的硬通货，
让人瞬间挺直了迎来送往的腰
身。

我们这小户人家，至亲好
友，也是天天有人来，珍果、美
酒、卤煮、鲜肉、鱼、蟹、虾，层层
堆起，肥肥满满的是被亲情围
裹的温暖。多少辛苦多少累，
这一刻，全都释然了。

年二十九，儿子送我一盆
红杜鹃，八角深灰色带星星的
瓷盆两尺多高，盆中花蓬蓬如
霞，两百朵花盛开，还有两百朵
未开。花之后，还有一把沉香
木的粗齿梳子，还有一把 190
多个梳齿的保健梳子，还有一
把 16个梳齿的牛角梳子。他
让我依次试过，再教我各种用
法，特别是那把多齿的，可以当
保健锤儿。知母莫若子，打小
我就是一个不爱梳头的懒人。

年三十儿，准儿媳的礼物
来了：一大盒直击我心中所爱
的大红袍，一件和她同款的浅
紫泛银光的盘扣复古上衣，还
有一个最新款的全自动按摩泡
脚桶。

吃过午饭，小姑娘说：“阿
姨，你老说耳朵痒，我给你掏掏
吧。”那是一枚带照亮功能的挖
耳勺，小小的，细细的，勺儿比
芝麻大不了多少。平生第一
次，我享受到了“采耳”那无法
言喻的快感！从里到外，连耳
郭上的每一道皱褶都清理到
了。近些日子，我一躺下睡
觉，耳朵就痒得要命，去医院
清洗过，没用。没想到这孩子
有心了，左耳右耳，悉心清理，
还交代说：“阿姨，再洗澡的时
候，别怕耳朵进水，只管用水
冲，洗完拿棉签儿搌一下就可
以了……”

打那日起，我的耳朵再也
没有痒过。

在外地过年的那个儿子除
了红包，送给我最好的礼物是
小孙女儿清甜的笑声和如花似
玉的笑脸，视频里，她数着奔跑
的牛群，笑着喊我：“奶奶，奶
奶，好多好多牛啊，都送给你
了！”我叫着亲亲的小瓜蛋子，
心里软得一塌糊涂。

我送给自己的礼物是两本
网络小说。精彩处一字不落，
粗陋处一目五十行。身怀绝技
的绝世佳人，美成妖孽的霸道
总裁，还有诡异恐怖的异度空
间，看得人夜半时分越发精神，
拉开窗帘，望着星稀月不明的
天空，茫茫然不知身在几次元
空间……

初二，春雨，宅在楼上和家
人一起吃好东西，喝小酒。

初三，天气晴好，能望见北
山的树和折转而上的石径。有
人不想爬山，于是去看那总也
看不够的一片水。走在雾失楼
台的湖岸，忍不住就想起我与
这片水的种种。

最早是和一对金童玉女骑
着自行车来划船。旷山野水，
笑语晏晏，人面如花。一方绣
着鸳鸯的丝帕缓缓沉入水中，
明艳里的惊呼，惊呼里的明艳，
入眼入心，我也是艳福不浅！
之后不久，玉人各有家，想那
日，丝帕沉水，亦是分手的兆头
吧。

带孩子再来，是几年之后
了。高树深水，桃花盛开的村
庄，鸡鸣狗吠自是与别处同，不
同的是村临湖汊，家家有渔
船。庄稼在山上，鱼虾在湖里，
明晃晃波光照着人家儿窗棂。
女人喊一声：“当家的，你快点
儿，等着下锅了！”男人隔水回
应：“就回来，就回来！”我们那
天吃的就是现打的鲤鱼和棒花
鱼。

再后来，村落搬迁，水岸新
城拔地而起。人事流转，不说
百年，连十年都等不起，山水人
烟就改换了模样……醒过神，
罩在湖面上的雾气已消散，
1380平方公里的水域，碧波连
天。右岸是4.97平方公里的国
家湿地公园。公园里游人如
织，长桥、短桥，木桥、石桥，扶
树卧波，噙石拥竹。蜡梅花、红
梅花、迎春花、辛夷花，齐齐盛
开。花间树下，满满的衣香鬓
影，笑语欢声。这众多的男女
老少，尽都丰衣足食，怎不教人
心生欢喜？

记得有人说过：天下能写
出来的，统统是二流甚至三流
文字，写不出来的，才是绝色。

过了一个大年，我粗枝大
叶写下这些闲话已是力有不
逮，至于这处、那处、那那处的

“绝色”，只能自心知了。

过年贴春联是中国独具特色的
传统民俗，不论贫富贵贱，不论华
屋柴房，只要贴上红红的春联，年
味儿就浓了，心情就高兴了，生活
也就亮堂了。

小时候很穷，乡下的春联大多
是自己写的或者找人代写的，虽然
都是红纸，却剪裁得大小不一，堂屋
和大门贴的都是大对联，灶房、偏房
和卧室门口贴的是小对子。最惹人
注目最出彩的就是各家各户大门口
的春联，一家比一家气派，红红火火
的，把整个村庄都映红了。

我家的春联是大哥写的，虽不
是颜柳欧体，却也笔法娴熟，前来
求写的很多。我家大门口贴的是：

“天增岁月人增寿，春满乾坤福满
门”，横批：“国泰民安”。二伯老实
忠厚，勤于稼穑，一家人生活美
满。大哥就给写了：“和顺一门添
百福，平安二字值千金”，贴上后引
人注目，二伯也高兴得合不拢嘴。
邻居马叔是种地的好把式，全家四
五个劳力，每年打粮食不少，让人
羡慕，他家贴的春联是：“春种满田
碧玉，秋收遍野黄金”，可以说是贴

切生动，又令人振奋。
好读书有学问的老孙头在农闲

练就一手好楷，他家贴的是：“春入
春天春不老，福临福地福无疆”，看
得人伸出大拇指连说好，不愧是“老
夫子”。远房四爷是方圆十几里有
名的老中医，每天来看病的络绎不
绝，吃几副中药病就好了，很受人尊
敬。可乡下人穷，往往赊账。四爷
乐善好施，从不催要，每年贴的春联
都是：“但愿世上人无病，何妨架上
药生尘”。

村西头的小学校是孩子的乐
园、农人的希望，虽然早已放寒假
了，但过年还是要贴上又大又长的
春联：“积金积玉不如读书教子，宽
田宽地莫若宽量待人”。红红的春
联，喜气洋洋，寄托着人们对美好生
活的向往，那日子在新年里便流光
溢彩开门红。

一年又一年，春去春又回。如
今，生活就像暖冬一样洒满了阳光，
贫穷的日子一去不复返。过年贴春
联却仍是人们的大事，只不过手写
的少了，街头卖的印刷精美的春联
更受人青睐。过年无事上街闲逛，
我最爱看的还是春联。

路边各家店铺贴的大多是：“生
意兴隆通四海，财源茂盛达三江”。
一家米面粮店的老板戴副金丝边眼
镜，很儒雅的样子，果然贴的春联别
开生面：“经营不让陶朱富，贸易长
存管鲍风”。兄弟裁缝店是南方俩
兄弟开的，生意不错，顾客盈门，贴
的春联道出了秘密：“一剪喜成千户
愿，寸尺巧量万人心”。一家蒸馍店
是本地人开的，蒸的馍花色多又实
惠，正像门口春联写的那样：“面似
银蛇盘中舞，馍如玉兔笼上蹲”，谁
不想多买几个？

“牛主乾坤春浩荡 ，人逢喜庆气
昂扬”、“国泰民安辞鼠岁，家和兴
旺接牛年”、“鼠去牛来闻虎啸，民
殷国富盼龙飞”……走在大街上，我
好似徜徉在春联的王国里，享受着
浓浓的年味儿，心里满是喜悦。

过年上街
看春联

□杜光松（河南平顶山）


