

金盏银台迎春早

◎郭德诚(河南洛阳)

我喜欢水仙,是它洁身自好,不枝不蔓,简单明了,一勺清水,满室幽香。

节前,老杨给我个塑料兜,里面装着独头蒜样的东西,说是水仙。他说算日子,春节能开花。我没养过花,他说简单,勤换水,根别粘,晒太阳就行。我就把它泡在小鱼缸里,下面铺了层石子,乍看,像是腌蒜。

初时新鲜,我一天换次水,后来,两天换一次,懒得动,就摸摸蒜瓣儿,粘了,再换水。水仙,也不发脾气。白色的根须,密密麻麻长出来,长长地垂下,锚住下面的石子,连成一片;上面,一茎翠绿,像蒜苗似的直指苍天。青是青,白是白,泾渭分明。慢慢,叶子像君子兰了,变得宽大,浓绿,向下弯弯,作谦谦君子状,下面冉冉白须,更觉和蔼可亲。

春节,果然开花了,让我惊喜不已。有白瓣黄蕊的,红瓣黄蕊的,还有紫色的,春天,一下就被点亮了。

水仙,作为年花,已有一

千多年历史,过新年,人们喜欢清供水仙。她根如银丝,纤尘不染;叶碧似葱,清秀美丽。任凭雪压冬云,百花凋零,她依然“极纤秣而不妖,合素华而自妍,骨则清而容腴,外若脆而中坚”。故,历来为人赞许。邓廷桢协林则徐查禁鸦片时所作:“惟有水仙羞自献,不随群卉争葳蕤。冬心坚抱岁云莫,粲齿一笑香迟迟。”就以水仙自喻。秋瑾也有:“嫩白应欺雪,清香不让梅。”水仙以独特的个性,为历代文人墨客喜爱,题诗作画,那更是美不胜收。

水仙也有药用价值。《本草纲目》载:“水仙丛生下湿地。其根似蒜及薤而长,外有赤皮裹之。冬月生叶,似薤及蒜。春初抽茎,如葱头。茎头开花数朵,大如簪头,壮如酒杯,五尖上承,黄心,宛然盏样,其花莹韵,其香清幽。”释名,金盏银台,花之状也。取花压油,涂身去风气。

水仙花,素来被誉为“仙人之姿,君子之德”,栽培,连

土都不要,像我这种“花盲”,是不敢养的,没想到,竟是这么简单!如今,她们就立在我的窗台上,迎着阳光,灿烂绽放。阳光斜照,半明半暗,婀娜多姿,高雅绝俗。整个窗户,成了一幅立体的画。

我看着看着,突然觉得,千年以来,人们喜欢水仙,其实呀,她就是咱老百姓的花,太接地气了。花香沁人,只需一勺清水,根长得像蒜,茎,长得像葱,在六朝时就被称为“雅蒜”,宋代又被叫作“天葱”。再看那须,白白净净,密密麻麻,你中有我,我中有你,紧紧地锚住石子,连成一片。

我正看着水仙入神,“丁零零”,儿子的微信来了。他在当地过年,没回来,发来几张工作照。办公室,地板乳白色,桌子银白色,连成一片,一人一机,有穿红衣的,有戴花帽的,有的帽子上还竖着长耳朵,都在专注工作。有几张是广角镜头,乍看,办公桌就像是水面,坐着的人,就像是水仙。

春风送暖,水仙花开。

高灯圆子落灯面

◎赵宽宏(贵州贵阳)

写下这个题目,脑海里浮现的是童年故乡正月十三傍晚的情景:家前屋后打扫得干干净净,小孩们都穿着新衣,父亲与我给兔子灯插上红红的小蜡烛,母亲在灶台上忙碌着,而我的目光时不时就会被锅中的圆子勾了过去,心里喜滋滋的。不一会儿,母亲说一声“好了”,父亲就会把手洗干净,在贴有“天地君亲师”的家神案柜上,敬上圆子,点燃大红蜡烛,焚香磕拜;接着一家人围在一起吃圆子。这就是所谓的“高灯圆子”。

在我们老家,甚至整个苏中地区,大概都遵从元宵灯节时的“高灯圆子落灯面”这一习俗。“高灯圆子”,象征团团圆圆,“落灯面”,意为长长久久。中华民族历史悠久,元宵灯节的风俗习惯,也因时代变迁而有所变化。汉代时元宵节为一天,唐代为三天,宋代长达五天,明代更是自正月初八点灯,一直到正月十七才落灯。我现在生活的地方,汉族人过正月十五,苗族人过的是十三或十四,并且称元宵灯节是“大年”。

我们老家灯节大概是沿袭了宋代的传统。元宵灯节当然要吃元宵,即圆子。圆子用的是糯米面,可我们老家是沙土地,不要说糯食了,即便是大米也很难吃到。我清楚地记得,当年日子穷,十三高灯,有好几年我都见有的人家是用小麦面、甚至元麦(淮麦)面做圆子。这种圆子,老家人称团子,至少有苹果那么大,里面包的是菜;荠菜、青菜都行,焯一下切碎,捣块豆腐放里面,淋些花生油,香着呢,小孩子们能把肚皮吃撑。

灯节的正月十五这天,早上吃圆子,中午吃饭,这两顿饭也都是要上烛、敬香的。

据古籍记载,正月“十八落灯,人家啖面,俗谓‘上灯圆子落灯面’,各家自为宴志庆”。每年正月十八这一天的晚饭,我家锅里的都是面,直到今天还是。先前同样要在神案前敬过天地之后才开吃,如今在城里,这一仪式免了。晚饭后,小孩子们不再拖着灯笼往外跑,这就意味着一年一度的“年”(春节)落下了帷幕。一顿“落灯面”,寓意在这一年中喜事长长久久、绵绵不断,诸事和美、顺顺畅畅。

“高灯圆子落灯面”这个俗谚还有后一句,“吃了以后望明年”。生活困窘时期,日子被饿得很瘦,一年到头是难得吃上一回圆子和面条的,因此人们盼望又一个“年”(春节)的到来。后来过了“粮食关”,人们的生活好了,不愁吃的了,有人将这俗谚后一句中的“望”改成“旺”,“高灯圆子落灯面,吃了以后旺明年”,真好。

喜领“新春孝老爱亲奖”

◎汪志(甘肃张掖)

今年春节,因为疫情,我不打算回千里之外的父母身边过年。但腊月二十七,在外地做生意且早早回家的几个兄弟姐妹打来电话,说年近九旬的老父亲疾病缠身,一直卧床,渴望我回家一起和二老过个团圆年。

放下电话,我立即微信联系在老家担任村党支部书记的老同学,老同学告诉我,根据地方规定,低风险地区凭七日内核酸检测阴性证明和健康通行“绿码”可以返乡出行,在体温正常且做好个人防护的前提下有序流动。为慎重起见,我又咨询了所在地相关部门,在得到明确答复后,我于腊月二十九带着家人在医医院做了核酸检测,并在除夕年夜饭前乘飞机赶到了家……

见子孙们全部赶到家团圆,腊月里还到诊所输液,天天躺在床上吃药的老父亲一下子精神了起来,开始下床走动了。除夕晚上,全家十几口人围坐在桌子前,病中的老父

亲笑容始终挂在满是皱纹的脸上。母亲笑着对我们说:“你爹身体忽然好起来,都源自你们孝老爱亲,大老远的都赶回来过年团圆了,这亲情比什么药都灵验啊!”

正月初一刚吃完早饭不久,忽然门外鞭炮声齐鸣,还有“唻唻”响的礼花声。正纳闷时,拥进来好几个人,走在前面的是我儿时的老同学村党支部书记。只见他一把握着我父亲的手,笑容可掬地说道:“老人家,这下您开心了吧,儿女们孝顺和睦,都回家过年,全家大团圆啊!”随即,他从身旁拿出一个大礼包递到我老父手上:“为鼓励更多在外务工经商的儿女们孝敬父母,常回家看看,今年村上新设了一个‘新春孝老爱亲奖’,奖励一个春节大礼包,还附赠8个幸福团圆礼花炮。”

我们当即将村上赠送的8个幸福团圆礼花炮点着了,顿时响声一片,村民都围过来看热闹。我从村民们羡慕的目

光中看到,此时我们全家最幸福,而这幸福则来自于我们兄弟姐妹平时孝敬父母,尊老爱幼,春节阖家大团圆。

村党支部书记握着我的手说道:“老同学,二老都已年近九旬,这样的高寿在全村不多呀,多亏了你们兄弟姐妹平时的照料和孝敬。当然了,这个‘新春孝老爱亲奖’我愿给家家户户发,愿每一户都孝敬自己的父母,让他们健康长寿,安度晚年……”

虽然来回奔波只待了四五天,但看到父母脸上露出的笑容和渴望,能把这健康团圆带回家,与年迈的父母共享人间天伦,比什么都幸福。父母一天比一天老了,他们不图我们给什么金山银山,也不图子孙能取得多么大的成绩,尊老爱幼,和睦相处,就是对父母最大的孝顺和安慰。

感恩的春节是暖暖的,感恩的人生是充实的。希望忙碌一年的你,每年春节都能喜领“新春孝老爱亲大礼包”哦!