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周末和朋友一块儿去公园，
不小心把裙子给挂破了。那条
裙子是老公送我的生日礼物，白
底儿黄碎花雪纺纱裙，仙气十
足。我沮丧地对母亲说起这事
儿，母亲要给我缝补。我说：“现
在都什么时代了，谁还穿破衣服
呀？”母亲笑着说：“这可是强子给
你买的生日礼物，一定要珍惜
呀，快拿来，妈给你补补。”

70多岁的母亲戴着老花镜，
找出多年没用的针线筐。那个
针线筐是用细细密密的竹篾编
织的，最初是浅黄色的，经过岁
月侵蚀，现在变成了褐色，筐里
剪刀、碎布、顶针、各种型号的
针、五彩斑斓的丝线，一应俱全。

母亲坐在阳光下，一针一线
为我缝补裙子。她满头白发在
阳光的照耀下闪闪发光，我的心
绪一下穿越回儿时。

小时候，一家老小的吃穿用
全靠母亲的手工操劳。母亲的
针线筐在我眼里就像一个百宝
箱，可以变出挡风御寒的棉袄，
变出结实舒适的千层底鞋子，还
能变出好看的裙子。

那时候，我和哥哥都正长身
体，一双布鞋没几天就小了。儿
时活泼好动的我也格外费鞋，一
双鞋没穿多久，大拇脚趾耐不住
寂寞就把鞋子顶了个洞。要强
的母亲一看到我的鞋子破了，晚
上就坐在昏暗的煤油灯下，开始
做新鞋。母亲借着灯光，穿针引
线，常常纳到深夜。长年累月，
她戴顶针的手指都变形了，磨
出了厚厚的茧子。

做鞋子可不是容易事，要先
浆布，打夹子，把布一层一层用
糨糊粘在一块平板上，粘了四五
层后晒干，揭下来按照脚的大小
剪成鞋底，再用白布包底和沿
边，然后开始纳鞋底。母亲一边
做，一边教我“穿针要用力，绳子
要拽紧，针脚要均匀紧密……”
厚实的鞋底，针扎进去特别费
劲，一双鞋底，真的是千针万线
才能完成，一针一线都是母亲
的心血！等纳完鞋底，还要做鞋
帮，最后还要用麻绳将鞋帮和鞋
底缝在一起才算完工。

记得上小学二年级时，发小
巧儿的亲戚从外地给她买了一
个新书包，深蓝色的，上面绣着
几颗红五星，帅气极了。我非常
羡慕，回家后就哭闹着也要像巧
儿一样的书包。母亲跑遍了附
近的供销社也买不到，心灵手巧
的她想方设法，先用自己纺的线
织成粗布，再把粗布放在染缸里
染成蓝色，又去刚刚结婚的邻居
家找来一块红布，剪成几个红五
星的形状，把它们一一缝到蓝布
上，最后制成书包。

母亲做的书包跟巧儿的相
比毫不逊色，甚至更加漂亮。我
背着书包去上学，心里比得了奖

状还美。有人问我漂亮的书包
从哪儿买的，我骄傲地炫耀道：

“是我妈亲手做的！”
还有一次，和我年龄相仿的

小翠从洛阳买回一条新裙子，丝
绸面料，鲜亮顺滑，穿上后活脱
脱一个小仙女，我羡慕得不得
了，围着小翠左看右看，心想：我
啥时候也能拥有这样的裙子啊！

那晚，我都睡了，隐约还听
到母亲把针线筐拿出来，裁剪
着、缝制着。第二天一睁眼，床
头多了一条漂亮的翠绿色裙
子。光滑的绿色丝绸上绣着几
朵盛开的粉色荷花，旁边还有两
只黄色蝴蝶翩翩起舞。母亲笑
着说：“快起来试试裙子合不合
适！”我惊喜地欢呼着：“妈，您从
哪儿变出来的？”母亲笑而不语。

后来，我才知道，母亲看我
那么喜欢小翠的裙子，可家里没
有多余的布票和钱，也没有洛阳
的亲戚。她左思右想，想起我小
时候有个襁褓是绿色丝绸缎面
做的，一直没舍得扔，就拿出来
拆洗、熨烫、裁剪，又用自己的巧
手绣上盛开的荷花和蝴蝶，连夜
做了这条裙子。穿上新裙子去
学校，同学们围着我问：“真漂
亮，哪儿买的？”当我宣布这是母
亲用我小时候的襁褓改的，伙伴
们一个个睁大了眼睛，都夸我有
个心灵手巧的好妈妈。

转眼，我到了谈婚论嫁的年
龄。我们那儿结婚有个风俗，母
亲要给女儿缝十床厚厚的棉被，
预示着婚后生活温馨温暖、十全
十美。母亲早早开始忙碌，把棉
被絮得厚厚的，身上、头上、眉毛
上飘了一层白绒绒的棉花丝絮，
看起来像个圣诞老人。结婚那
天，盖着母亲做的新棉被，仿佛
披上了一朵从天空飘落的白云，
身上暖暖的，心里甜甜的。

后来，生活条件越来越好，
鞋子衣服可以买了，母亲再也不
用给我们做衣服做鞋子了，那只
针线筐也渐渐失去了往日的巨
大作用，但是母亲舍不得扔，决
定留个念想。

“芳，裙子补好了，你试试？”
我还沉浸在回忆中，母亲已经把
裙子缝补好了。在裙子划破的
口子上，赫然多了一只翩翩起舞
的黄色蝴蝶，蝴蝶正亲吻着裙子
上的花，真是天衣无缝，妙趣横
生。我欢喜极了，说：“妈，这么
多年了，您的绣花技术还是丝毫
不减当年啊，谢谢您！”母亲笑
了，笑得那么慈祥，那么幸福。

母亲的针线筐既是母亲的
百宝箱，也盛满了母亲那代人的
青春年华，装满了母亲对儿女们
深深的爱，陪伴着我成长。母亲
的针线筐让我懂得，要用爱心去
裁剪，用宽容心做丝线，用信任
心去缝补，用童心去编织，生活
才会幸福美满。

小时候，每年的年饭，
虽然我们姐弟仨坐偏席，但
母亲总是把主菜摆在方桌
下方。父亲即兴说新年祝
词。放完喜庆的鞭炮，他端
起酒杯，宣布开席，我们这
才敢动筷子。

逢此时，母亲立马站起
身，拿起筷子，或夹起油亮
的红烧蹄髈，或夹起金灿灿
的肥硕鸡腿，依次放进小
弟、我和姐姐面前的小碗
里。母亲随后笑吟吟地看
着我们大快朵颐，加油道：

“放开吃。尤其你们小哥俩
要鼓劲，快快地长身体，增
智力，指望你们以后有大出
息哟！”

在父母的悉心关照下，
我和弟弟在老家读完高中，
相继外出闯荡。我考上外
地的大学，毕业后留在一家
国企；小弟也读完中专，进
了外省一家事业单位。姐
姐因为身体不好，留在老家
鼓捣小生意，后来嫁给了条
件并不好的人家。尽管在
外打拼，平常工作很忙，但
每年春节我们总是设法赶
回老家，享受父母精心准备
的年饭。偶尔我或小弟在
年饭上缺席，母亲总是发出
一阵叹息，期盼着下次为我
们亲自夹上一碗好菜。

那年春节前，我带着新
婚妻子回老家，千里迢迢赶
年饭，小弟也携女友回家团
聚。那时，父母的身体已每
况愈下。为方便照顾二老
的日常起居，姐姐和姐夫搬
进了老宅。

见到两个儿媳，走路开
始颤颤巍巍的母亲分外高
兴，从他们省吃俭用的存折
里取了四万元，向她们表达
了祝愿的心意。由于母亲
体力不济，那顿年饭主要由
姐姐操持。

开席前，我们把拄着拐
杖的父亲扶到座位前，对他
说了祝愿语后就开席。一
如既往，母亲坚持用战栗的
手给两位儿媳不停地夹菜，

笑曰，吃完这家宴，就是老
刘家的人啰！以后你们要
把日子过得红红火火的。
父亲费力地点着头，说老太
婆已为他代言。

我妻子和小弟的女友
支吾着，可能是害羞，埋着
头谢过二老。最后还是姐
姐给父亲的杯子里续了酒，
还挑炖烂的肉放进他的小
碗里。

事后我抱怨我那城里
的妻子，应该跟姐姐学。母
亲为你们夹菜，依她的身体
状况是勉强为之，但实则发
自内心，表达了父母对你们
的认可。妻子却认为，给

“客人”夹菜应该用公筷。
没准姐姐这样巴心巴肝地
伺候二老，就是为得到老宅
呢！妻子的这番推断，让我
呕了好多年的气：婆婆为看
重的人夹菜反倒成了乡下
年饭上的“陋习”啊！

直到女儿长到五岁多，
我携妻带女赶回老家春节
团聚。平常我跟女儿讲了
很多，也讲了老家吃年饭的
习俗。到家后，我们惊喜地
发现，老宅彻底变了。大姐
让人在满屋铺了防滑地砖，
厕所改为坐式，院子里种了
花草。她每天为二老定制
食谱，还请护理师上门作理
疗。

看到这些，妻子和弟媳
都自愧不如，心生愧疚。年
饭开席前，母亲艰难地挪
步，好不容易坐稳。她笑
道，想给你们夹菜怕是力不
从心啰！伶俐的女儿闻言，
叫奶奶把小碗放在转盘上，
给奶奶舀了香菇鸡汤和炖
烂的鸡腿，把转盘推过去，
叫奶奶趁热吃；女儿又舀了
一小碗汤，说是给躺在床上
的爷爷送过去，要是爷爷不
方便吃，她就代姑妈一口一
口地喂爷爷……

年迈的母亲第一次在
年饭上流下了感动的泪，所
有人心里最柔软的地方都
被女儿的小小孝举所击中。
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