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◎侯国平（河南平顶山）

◎熊荟蓉（湖北天门）

地锅旁的读书时光

忽有故人心上过

老家正阳是个农业县，地下没
有煤，用煤要从焦作、密县运来，最
近的火车站明港离县城还有七十
多里路。那时县里拢共只有几辆
解放牌汽车，运输能力不足，煤炭
又是计划供应，县里有个煤炭公
司，院子里只有一小堆煤是供县机
械厂打铁用的。所以家家户户烧
水做饭，都是用地锅、烧柴火。每
当饭点时分，小城正阳上空，炊烟
升起，一团市井之气翻腾奔走，到
处弥漫着柴草燃烧的气息。

家里也是一盘土灶，一天三次
点火冒烟。土灶是泥巴和柴草砌
成的，可以来回搬动。但没有烟
囱，做起饭来满屋子冒烟，母亲一
把锅上一把锅下，忙得顾不过来。
所以，烧火的任务就落在了我的头
上。

当个烧火童子，我是十分抵触
和反对的，常常以各种理由推托。
比如，要做作业了、肚子疼、要去厕
所了。这时候母亲就会说，你不
饿，你不吃饭吗？没办法，我只好
乖乖去烧火。

烧火看似简单，其实也有学
问，柴要一把一把地慢慢填，不可

一下子把柴填满灶膛，比
如正在炒菜，

需要大火，你慢吞吞地添一把柴是
不行的；熬大米粥时，需要小火，一
把又一把地猛添柴草，锅里的粥就
会溢出来。这时，母亲就会往我头
上猛拍一把说，看着火，别走神，惊
得我出了一身汗。

我并不热爱烧火这工作，常常
漫不经心应对了事，灶膛里的火，
烧着烧着就灭了，还要用嘴使劲吹
火，呛得两眼是泪，满脸是灰。这
时，母亲就会过来，往外掏塞了满
满一灶膛的柴草，一边掏，一边说
人要实，火要虚，你塞了这么多柴，
怎会不灭。母亲稍微拨弄一下，灶
膛里的火又熊熊燃烧起来。

这心烦意乱的烧火工作做起
来一点意思也没有，尤其到了小学
三年级那会儿，我喜欢上了读书，
什么《三国演义》《杨家将》《岳飞
传》，都喜欢看。放学回家，扔下书
包，就要拿起书读。这些书都是从
班上一个富家子弟那里借来的。
为了借一本书看，要低三下四地求
人说好话，人家不理你，也要赔笑
脸，不许恼，还要一再保证，不损
坏，按时归还。有时候，还要帮人
家写作业。

就在自己兴致盎然地捧书阅
读时，母亲就在一边说，烧火去。
你可以想象，那是一种什么心情，

糟糕透了。但是，火不能不
烧 ，书 也 不 能 不

看。所以就拿起书本，坐在地锅
旁，一边烧火，一边读书，当灶膛里
的火光照亮自己的脸庞和手中的
书本时，我突然感到，烧火也是一
件不错的事。在地锅旁读书，也是
有意义的。

烧火和读书，风马牛不相及。
俗话说一心不能二用，当你沉浸在
字里行间时，就会忘了往灶膛里添
柴。在我看来，读书是第一位的，
烧火是第二位的，常常是自己埋头
看书忘了烧火，所以，烧着烧着灶
膛里的火就会熄灭。正在炒菜时，
母亲突然发现锅凉了就会说，快添
一把柴，这时，我只好放下书本，往
灶膛里胡乱添柴。

母亲对我一边烧火一边读书
并不反对，只是说一边烧火一边看
书，能记住吗？我马上回答，能记
住，到底能不能记住呢？地锅旁边
的读书时光告诉我，书能记得一
二，烧火早忘得一干二净。

有一回好不容易借了一本《铁
道游击队》，人家要一天看完马上
还，所以烧火的时候就聚精会神地
读，结果灶膛里的火苗儿窜了出
来，燃着了灶膛边的柴草，把我的
眉毛都烧着了。母亲吓了一跳，连
忙扑灭了即将燃起的大火，又仔细
看了我被火苗儿燎的状况，知道无
大碍后，才放了心。

之后，一连几天我都
没有在地锅旁看书，可实在忍不住
呀，光烧火不看书，那怎么行呢？

有一天借了一本《野火
春 风 斗 古

城》，也是马上要还，很急。结果又
在灶膛边读起了书，谁知道灶膛
里的火苗儿又窜了出来，把手里
的书烧毛了边，这一下问题很严
重。讨价还价，费了好长时间，
最后，从舍不得花掉的一块压
岁钱中拿出了五毛钱，赔偿了
书主才算拉倒。但这依然阻
挡不了我一边烧火，一边读
书。

地锅旁的读书时光，
让我坚定了阅读的好习
惯。之后的日子里，无论
环境多么艰苦，我都没有
放弃读书，阅读已变成
生活的一部分。每当
想起地锅旁的读书时
光，那熊熊的火光就
在眼前闪耀，从头到
脚都是暖暖的。

雪天，静坐读诗，
读到龚定庵《己亥杂

诗》中的一句：忽有故人
心上过，目光随即飘忽起

来。一窗雪色，几个故人，
一起涌上心头。

记得那个雪天，在打雪
仗此起彼伏的喊杀声中，只

有你，在一排竹篱笆边安静地
堆雪人。那雪人的羊角辫，与

我头上的一模一样，红红的嘴唇
是用春联染上去的。我从灶灰里

扒出一个红薯，你从左手换到右
手，从右手换到左手，舍不得吃。只

微笑着，露出两颗雪亮的虎
牙。

青梅酸涩远，竹马杳无痕。岁
月呼啸而过，青丝转眼白头。你的
名字、你的笑颜早随了落花，逐了流
水。只有那个雪人，在每一个雪天
与我不期而遇。相顾无言，唯将刹
那潮润眼，转向清欢三两枝。

记得那个雪天，我从百里外赶
来，给你送我亲手织的围巾和毛
衣。你脱下大棉袄裹住我，只穿着
一件白衬衣。你握住我的双手哈白
气，清澈的眼睛里满是怜惜。我们
相拥着徜徉在校园小径上，一只只
粉蝶在我们身边轻舞飞扬。我们脚
步轻轻，生怕一不留神，就踩碎了颗
颗无瑕的心。

初恋纯美如雪，也脆弱似雪，既
不堪风暴的摧折，亦不胜阳光的抚
摸。浓着浓着就淡了，走着走着就

散了，一回眸，那人已隐没在
烟波雾霭中，只有

那件白

衬衣，闪着青春的光泽，在每一个落
雪的清晨，迎面走来。

记得那个雪天，是你的生日。
你身穿蓝色羽绒服，满眼蓝色的忧
郁。在西湖的浮香阁里，我们品茗
赏雪。你诉说着婚姻的不幸，内心
的孤寂。窗外的人影，双双对对。
你目光灼灼地望着我，试探与期待
袅袅不绝。我将准备好的礼物送
给你，是一只小巧的玉壶。我说：冰
心可鉴！你报以赧然一笑：玉壶无
尘！

人海茫茫，相逢不易，相知更
难。然而时间错了，一切皆错。稍
不留神，一片冰心，就会蒙尘染垢。
唯有玉壶，以清凉安抚清凉，以素洁
呵护素洁，才让那片晶莹，有了长久
的生命。

记得那个雪天，在黄昏的街角，
意外听到你的声音，散发着酒气和
荤腥。你和一帮人在一起，面色潮
红，步伐踉跄。你的身材膨胀了，厚

厚的镜片遮不住下垂的

眼袋。但我还是看到了你胸前，端
正地系着我曾经送给你的那条灰格
的领带。

这灰格的领带，像一声鸽哨，从
苍茫的暮色中掠起。我知道，纵然
时光轰然倒塌，老境颓唐如泥，你的
心，依然有残雪烛照，依然有春风可
以扶起。

生命的雪野，脚印深深地经过
了某个人。这个人，也许早被灯红
酒绿改变了形貌，也许早被山迢水
远消逝了影踪，然而雪一来，人就来
了。那恍在眼前的一颦一笑，那却
上心头的一丝一缕，何曾忘啊，何曾
忘！

飞雪辞旧岁。一年一度的雪，
熬白了多少等待，煮沸了多少相思，
冷却了多少狂热。早就不再奢求，
雪霁云开你我还能重逢。错过即陌
路。只在无声无息里，忽而相思，忽
而想念。

在雪天，忽有故人心上过，亦足
以快慰人生！


