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我的老家在农村，记得小
时候每年到了寒冷的冬至，农
家都要杀上一头猪，然后家家
户户忙着腌制腊肉。

近些年，农村人家养猪的
人少了，年底杀猪腌肉的更
少，可我农村老家的表哥多年
来一直保持着养猪的习惯。
前些日子，表哥终于将养肥了
的猪给杀了，还特地送了几块
肉给我母亲。上个周末我回
农村老家，见母亲正在忙着腌
制腊肉。

母亲腌制腊肉的情景，
一下子把我带回到了饥饿的
童年。小时候，我就特别喜
欢吃母亲做的腊肉。因为母
亲用腊肉做出来的菜肴，不
仅香飘十里，而且色泽红润
鲜 嫩 ，尝 一 尝 感 觉 香 绵 津
长。可那个年代家里很穷，
常常一年只能杀一头猪。为
了能常年吃到猪肉，从春季
开始，父亲就要从集市上买
回一头猪崽，待到冬天猪长
肥了，父亲就会请来屠夫，然

后母亲就忙着腌制腊肉备着
过年了。

母亲腌制腊肉的方法很
简单，首先将新鲜的猪肉切成
长条形的大块，然后用盐均匀
地搽在猪肉表面。母亲在腌
肉时，对盐的用量是极其精确
的，盐量不宜过多，过多就会
咸得不能入口，少了又会造成
肉质腐坏及香味不够。母亲
把涂上盐的肉装进一只大缸
里，再用一块大石头压上，严
严实实地密封好。肉放在缸
里腌制两三天后，母亲会将腌
肉取出，挂在阳光下晾晒，经
阳光一照，腊肉就会被晒得油
光鲜亮，我们见了，不由得顿
生食欲。

小时候，我家的生活很
苦，即使是腊肉，常常也是一
个星期才能吃上一次。往往
只有家里有客人来了，母亲才
用刀切下半块或者多一点的
腊肉，切成片后放进碗里，待
到饭快做好之前，再将腊肉放
进锅里进行熏蒸。吃饭时，母

亲将蒸好的腊肉端端正正摆
在饭桌中央。闻着诱人的香
味，我们这些孩子早就眼冒绿
光，垂涎三尺了。

上了大学后，我家的日子
越过越好。但因为腊肉香甜
可口，年年冬天，母亲仍然不
忘要腌制一些。过年时，母亲
会用腊肉做出好多种菜肴，什
么腊肉蒸鸡蛋，腊肉炒竹笋，
腊肉烧黄鳝，腊肉烧河蚌。这
一盘盘妙不可言的佳肴，肥而
不腻，瘦不塞牙，因此我常常
吃得我口舌生津，胃口大开，
欲罢不能。

有人说，岁月中有些东
西，我们可能忽而忘却，但有
些东西，会永远陪伴着我们，
直到老去。腊肉就是这样，
尽管日子长长短短，流年暗
换，但只要闻到腊肉香味，我
就 会 想 起 往 事 ，且 口 舌 生
津。也许，腊肉的香味早已
像血液一样，融入我的身体，
让我永难忘却，并在我心中
芳香四溢。

天寒腌腊肉
◎钱永广（安徽天长）

还没从忙碌的日子里抽
出身来，新的一年就猛闯到了
跟前。

飞逝的 2020 年，工作很
充实，日子很丰盈，生活中有
喜也有忧。最让我高兴的是，
儿子考上了军校，父亲和乡亲
们欢欢喜喜从乡下老家赶过
来贺喜，年迈的父亲自豪地
说：“以后我们祖孙三代都是
军人啦！”父亲是老一代革命
军人，我也在部队服役十多
年，将来儿子学有所成投身军
队建设，全家人和父老乡亲怎
能不高兴呢！

妻子在一所中学教历史，
2020年在教学方法上没少下
功夫。我曾去过妻子所在的
学校观摩妻子讲课，别说，她
讲得绘声绘色，生动有趣，总
能说到学生心里去。她把历
史人物和故事，分析得透彻入

理，再用鲜活的语言巧妙地表
达出来，逗得学生哈哈大笑。
另外，妻子班里有两名学生顽
皮不爱学习，成绩跟不上趟，
硬是让她给管了过来，明年升
重点高中应该不成问题，两名
学生家长对妻子很是感激。

2020年，农村老家也传来
了喜讯。这些年父亲承包了几
十亩土地种蔬菜，有西红柿、黄
瓜、扁豆、冬瓜，他默默地按自
己的方法科学种植，不盲目追
求产量和经济效益。但父亲周
围的一些人对父亲种菜的方法
却不认同，都说父亲种的菜虽
然好吃，但产量上不去，经济效
益不高。还形象地比喻道，别
人种菜能换回一头大牛，父亲
种菜只能换回一头小牛犊。父
亲却固执地认准了一个理，种
菜的就要做个好菜农。菜是入
口的东西，要环保，要好吃，味

道要纯，要有品质。不曾想，城
里人看上父亲种的菜了，好几
家大型超市都把父亲的菜园作
为蔬菜供应基地。他们说，父
亲种的菜是绿色食品，城里人
很喜欢。父亲的坚守得到了肯
定和认可，他农村老家的生活
也改善多了。

我呢，整天忙忙碌碌，
2020 年工作上还算说得过
去，业余时间就给报纸写点

“豆腐块”。只是感悟不深，写
得不够好，但偶尔也能刊发几
篇，这让我觉得过去的一年既
充实又快乐。

2020年发生在我家值得
说叨的事情还有很多，但我
总觉得有一些事没做好，留
下了太多遗憾。2021 年，我
们会满怀信心和希望，以新
的视角和姿态，迎接扑面而
来的新生活。

我家的年终总结
◎董国宾（山东微山）

新年临近，满街流淌着祝
福的话语。细细梳理将要过
去的一年，感觉收获满满。在
越来越浓的年味里，静下心
来，想给新年许三个心愿。

新的一年，希望家人继续
开启幸福模式。父母都年近
七旬，身体还硬朗，在老家还
种了庄稼和蔬菜。新的一年，
希望他们不要那么辛苦，该是
享受晚年幸福生活的时候
了。再过一个月，是我和妻子
结婚十周年的日子，希望我们
继续恩爱。两个女儿乖巧可
爱，每天下班回家，看到她们
就有一种甜蜜的感觉，一种幸
福感袭上心头。新的一年，希
望她们健康快乐成长。

新的一年，希望自己更加
努力工作，努力生活。我将不
断提高自己的业务水平，把手
头的每件工作干好。同时，努
力锻炼身体，每天跑5000米，
把身体锻炼得棒棒的。业余
时间，我将继续坚持写作，写
作是我的爱好，也是人生的动

力，在写作过程中我找到了无
穷的乐趣。生活不能得过且
过，需要用心去过，把每天过
得像诗一样才是精彩的生
活。如果对生活足够热爱，你
会发现，生活中的惊喜一个接
着一个。

新的一年，希望国家更加
繁荣强大。每天看新闻，看到
世界上有的地方还不太平，成
千上万的人在忍受饥饿和病
痛之苦。每次看到这些新闻，
我都有一种感觉，生活在这个
国度是多么幸运，所以我要加
倍珍惜我们幸福的生活。这
些年，祖国的变化日新月异，
从经济到文化，从科技到生
活，样样都惊艳世界。祖国一
天天强大起来，是我们的骄傲
的底色。新的一年，祝福祖国
更加强大，更加繁荣昌盛。我
们要用百倍的努力，不辜负这
个最好的时代。

新的一年，自信满满。心
动不如行动，用坚持和努力，
让梦想开花。

新年的三个心愿
◎赵自力（湖北黄冈）

辞旧迎新之际，人们为了
迎接崭新的一年纷纷准备了
各种跨年活动。而古时人们
的跨年活动也同样精彩纷呈。

跨年活动早在春秋战国
时就已兴起。当时贵族们会在
跨年时，以观看歌舞和听“俳
优”为乐；而到了东汉，古人跨
年的兴致又转到了观看杂技演
出，其中走绳、藏人幻术等节目
更是颇受人们喜爱。

南朝时，人们会在跨年夜
摆上隆重的宴席，互相拜贺并
开展各种游戏。其中，一种名
为乞如愿的祈福游戏就颇受欢
迎。人们会把一个锦人埋在灰
堆里，再用木棒敲打，边打边喊
着“如愿如愿”。南朝跨年的热
闹，在梁人宗懔的《荆楚岁
时记》中就有记载：“正月一
日……长幼悉正衣冠，以次拜
贺。进椒柏酒，钦桃汤。进屠
苏酒、胶牙饧，下五辛盘。”

到了北宋，跨年夜同样热
闹非凡。人们会结伴前往东
京城内繁华的街段品尝各种
风味小吃，观看魔术杂耍等表

演。到第二日清晨，人们又会
穿上新衣，相互拜访祝福，而
东京城从马行、潘楼街、州东
宋门外、州西梁门外、州北封
丘门外以及州南一带还会设
彩棚，销售“冠梳、珠翠、头面、
衣着、花朵、领抹、靴鞋”和各
种好玩的小商品；皇宫内则会
举行大规模的朝贺活动，不仅
百官，辽、高丽、西夏、回纥等
各国使节也会前来向皇帝朝
贺，名为“排正仗”。

明朝的跨年活动不仅精
彩丰富，还多了些许雅趣。人
们会在走亲访友的同时互赠
一种二寸宽、三寸长的笺纸，
笺纸上不仅画有各类精美灵
动的图案，还会用清雅小楷写
上对方的姓名和祝福语。

清朝的跨年活动往往会
持续一个月之久。从康熙年
间开始，每年的十二月初一，
皇帝都会亲自写“福”字。其
中，一部分会张贴至宫廷各
处，以示吉祥如意；另一部分
则会随着奏折赐给外任的直
省官员。

古人的“跨年”之乐
◎曾龙（湖南常德）
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