



火树银花不夜天

古人的“跨年”之乐

◎曾龙(湖南常德)

辞旧迎新之际,人们为了迎接崭新的一年纷纷准备了各种跨年活动。而古时人们的跨年活动也同样精彩纷呈。跨年活动早在春秋战国时就已兴起。当时贵族们会在跨年时,以观看歌舞和听“俳优”为乐;而到了东汉,古人跨年的兴致又转到了观看杂技演出,其中走绳、藏人幻术等节目更是颇受人们喜爱。

南朝时,人们会在跨年夜摆上隆重的宴席,互相拜贺并开展各种游戏。其中,一种名为乞如愿的祈福游戏就颇受欢迎。人们会把一个锦人埋在灰堆里,再用木棒敲打,边打边喊着“如愿如愿”。南朝跨年的热闹,在梁人宗懔的《荆楚岁时记》中就有记载:“正月一日……长幼悉正衣冠,以次拜贺。进椒柏酒,饮桃汤。进屠苏酒,胶牙饴,下五辛盘。”

到了北宋,跨年夜同样热闹非凡。人们会结伴前往东京城内繁华的街段品尝各种风味小吃,观看魔术杂耍等表

演。到第二日清晨,人们又会穿上新衣,相互拜访祝福,而东京城从马行、潘楼街、州东宋门外、州西梁门外、州北封丘门外以及州南一带还会设彩棚,销售“冠梳、珠翠、头面、衣着、花朵、领抹、靴鞋”和各种好玩的小商品;皇宫内则会举行大规模的朝贺活动,不仅百官,辽、高丽、西夏、回纥等国使节也会前来向皇帝朝贺,名为“排正仗”。

明朝的跨年活动不仅精彩丰富,还多了些许雅趣。人们会在走亲访友的同时互赠一种二寸宽、三寸长的笺纸,笺纸上不仅画有各类精美灵动的图案,还会用清雅小楷写上对方的姓名和祝福语。

清朝的跨年活动往往会持续一个月之久。从康熙年间开始,每年的十二月初一,皇帝都会亲自写“福”字。其中,一部分会张贴至宫廷各处,以示吉祥如意;另一部分则会随着奏折赐给外任的直省官员。

新年的三个心愿

◎赵自力(湖北黄冈)

新年临近,满街流淌着祝福的话语。细细梳理将要过去的一年,感觉收获满满。在越来越浓的年味里,静下心来,想给新年许三个心愿。

新的一年,希望家人继续开启幸福模式。父母都年近七旬,身体还硬朗,在老家还种了庄稼和蔬菜。新的一年,希望他们不要那么辛苦,该是享受晚年幸福生活的时候了。再过一个月,是我和妻子结婚十周年的日子,希望我们继续恩爱。两个女儿乖巧可爱,每天下班回家,看到她们就有一种甜蜜的感觉,一种幸福感袭上心头。新的一年,希望她们健康快乐成长。

新的一年,希望自己更加努力工作,努力生活。我将不断提高自己的业务水平,把手头的每件工作干好。同时,努力锻炼身体,每天跑5000米,把身体锻炼得棒棒的。业余时间,我将继续坚持写作,写作是我的爱好,也是人生的动

力,在写作过程中我找到了无穷的乐趣。生活不能得过且过,需要用心去过,把每天过得像诗一样才是精彩的生活。如果对生活足够热爱,你会发现,生活中的惊喜一个接着一个。

新的一年,希望国家更加繁荣强大。每天看新闻,看到世界上有的地方还不太平,成千上万的人在忍受饥饿和病痛之苦。每次看到这些新闻,我都有一种感觉,生活在这个国度是多么幸运,所以我要加倍珍惜我们幸福的生活。这些年,祖国的变化日新月异,从经济到文化,从科技到生活,样样都惊艳世界。祖国一天天强大起来,是我们的骄傲的底色。新的一年,祝福祖国更加强盛,更加繁荣昌盛。我们要用百倍的努力,不辜负这个最好的时代。

新的一年,自信满满。心动不如行动,用坚持和努力,让梦想开花。

我家的年终总结

◎董国宾(山东微山)

还没从忙碌的日子里抽出身来,新的一年就猛闯到了跟前。

飞逝的2020年,工作很充实,日子很丰盈,生活中有喜也有忧。最让我高兴的是,儿子考上了军校,父亲和乡亲们欢欢喜喜从乡下老家赶过来贺喜,年迈的父亲自豪地说:“以后我们祖孙三代都是军人啦!”父亲是老一代革命军人,我也在部队服役十多年,将来儿子学有所成投身军队建设,全家人和父老乡亲怎能不高兴呢!

妻子在一所中学教历史,2020年在教学方法上没少下功夫。我曾去过妻子所在的学校观摩妻子讲课,别说,她讲得绘声绘色,生动有趣,总能说到学生心里去。她把历史人物和故事,分析得透彻入

理,再用鲜活的语言巧妙地表达出来,逗得学生哈哈大笑。另外,妻子班里有两名学生顽皮不爱学习,成绩跟不上趟,硬是让她给管了过来,明年升重点高中应该不成问题,两名学生家长对妻子很是感激。

2020年,农村老家也传来了喜讯。这些年父亲承包了几十亩土地种蔬菜,有西红柿、黄瓜、扁豆、冬瓜,他默默地按自己的方法科学种植,不盲目追求产量和经济效益。但父亲周围的一些人对父亲种菜的方法却不认同,都说父亲种的菜虽然好吃,但产量上不去,经济效益不高。还形象地比喻道,别人种菜能换回一头大牛,父亲种菜只能换回一头小牛犊。父亲却固执地认准了一个理,种菜的就要做个好菜农。菜是入口的东西,要环保,要好吃,味

道要纯,要有品质。不曾想,城里人看上父亲种的菜了,好几家大型超市都把父亲的菜园作为蔬菜供应基地。他们说,父亲种的菜是绿色食品,城里人很喜欢。父亲的坚守得到了肯定和认可,他农村老家的生活也改善多了。

我呢,整天忙忙碌碌,2020年工作还算说得过去,业余时间就给报纸写点“豆腐块”。只是感悟不深,写得不够好,但偶尔也能刊发几篇,这让我觉得过去的一年既充实又快乐。

2020年发生在我家值得说叨的事情还有很多,但我总觉得有一些事没做好,留下了太多遗憾。2021年,我们会满怀信心和希望,以新的视角和姿态,迎接扑面而来的新生活。

天寒腌腊肉

◎钱永广(安徽天长)

我的老家在农村,记得小时候每年到了寒冷的冬至,农家都要杀上一头猪,然后家家户户忙着腌制腊肉。

近些年,农村人家养猪的人少了,年底杀猪腌肉的更少,可我农村老家的表哥多年来一直保持着养猪的习惯。前些日子,表哥终于将养肥了的猪给杀了,还特地送了几块肉给我母亲。上个周末我回农村老家,见母亲正在忙着腌制腊肉。

母亲腌制腊肉的情景,一下子把我带回到了饥饿的童年。小时候,我就特别喜欢吃母亲做的腊肉。因为母亲用腊肉做出来的菜肴,不仅香飘十里,而且色泽红润鲜嫩,尝一尝感觉香绵绵长。可那个年代家里很穷,常常一年只能杀一头猪。为了能常年吃到猪肉,从春季开始,父亲就要从集市上买回一头猪崽,待到冬天猪长肥了,父亲就会请来屠夫,然

后母亲就忙着腌制腊肉备着过年了。

母亲腌制腊肉的方法很简单,首先将新鲜的猪肉切成长条形的大块,然后用盐均匀地擦在猪肉表面。母亲在腌肉时,对盐的用量是极其精确的,盐量不宜过多,过多就会咸得不能入口,少了又会造成肉质腐坏及香味不够。母亲把涂上盐的肉装进一只大缸里,再用一块大石头压上,严严实实地密封好。肉放在缸里腌制两三天后,母亲会将腌肉取出,挂在阳光下晾晒,经阳光一照,腊肉就会被晒得油光鲜亮,我们见了,不由得顿生食欲。

小时候,我家的生活很苦,即使是腊肉,常常也是一个星期才能吃上一次。往往只有家里有客人来了,母亲才用刀切下半块或者多一点的腊肉,切成片后放进碗里,待到饭快做好之前,再将腊肉放进锅里进行熏蒸。吃饭时,母

亲将蒸好的腊肉端端正正摆在饭桌中央。闻着诱人的香味,我们这些孩子早就眼冒绿光,垂涎三尺了。

上了大学后,我家的日子越过越好。但因为腊肉香甜可口,年年冬天,母亲仍然不忘要腌制一些。过年时,母亲会用腊肉做出好多种菜肴,什么腊肉蒸鸡蛋,腊肉炒竹笋,腊肉烧黄鳝,腊肉烧河蚌。这一盘盘妙不可言的佳肴,肥而不腻,瘦不塞牙,因此我常常吃得我口舌生津,胃口大开,欲罢不能。

有人说,岁月中有些东西,我们可能忽而忘却,但有些东西,会永远陪伴着我们,直到老去。腊肉就是这样,尽管日子长长短短,流年暗换,但只要闻到腊肉香味,我就会想起往事,且口舌生津。也许,腊肉的香味早已像血液一样,融入我的身体,让我永难忘却,并在我心中芳香四溢。



腊味飘香