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数年来，作家董新铎走出了一
条五彩斑斓的文学路，他的短篇小
说和散文有数十篇见诸期刊。细
数他的文学创作，首推的应该还是
反映鹰城地域文化的系列长篇小
说，他先后出版的《临沣寨》和《半
扎寨》，以及已经完稿的长篇小说
《风穴寺》，都写得扎实饱满，元气
淋漓，让人掩卷之余荡气回肠。

历史是立体的、多维的，只关
注社会上层的政治、经济、文化是
远远不够的，董新铎在试图反映

“大历史”的同时，把更多的笔墨触
及到了所谓的“小历史”里，描摹历
史长河中下层普通百姓的日常生
活，让人觉得“历史”与我们极为接
近，近到家长里短，近到柴米油盐；
同时，也让人产生一种对历史的敬
畏感，原来普通百姓的生活也是历
史的一面镜子。《半扎寨》给我的就
是这样的感受。

这是一部长达二十六万多字
的长篇小说，作者采用传统的章回
体写法，以“问题”为经，以人性的
抒发为纬，以诸多的细节为枝蔓，
以沉静的心态娓娓道来，讲述中原
古寨的过往云烟。

小说中的故事发生在清同治
年间的河南汝州半扎寨。太平天
国运动失败后，军师赵监装扮卜卦
人出逃，意外滞留在驿道上的半扎
古寨。他见这里民风淳朴、人少地
偏，便安居此地，守土尽责，智斗土
匪，应对捻军，保全山寨。他智勇
双全，赢得举寨上下的拥戴。这期
间发生了许多与他有关的故事，在
清兵破寨、捻军败走后，土匪头目
获悉赵监的身份，前去州府报官。
无奈之下，赵监逃离古寨，最终客
死他乡。

在故事的推进中，作者层层铺
垫，悬念丛生，无论是主线人物，还
是故事内容，时常采用明笔、暗笔、
连环笔的写作技巧，一次又一次把
人物往矛盾的风口浪尖上推，让悬
念升级再升级。小说内容跌宕多
变，一波三折，常以出其不意的故
事情节给读者一种转瞬即逝的意
识流动，让读者对书中人物命运和
故事内容始终保持着高度关注。

现实主义小说关键是写人，
《半扎寨》的成功之处首先在于它
成功地塑造了以赵监为代表的一
系列人物形象，个性鲜明、栩栩如
生，让人读后难以忘怀。同时，《半
扎寨》的写人又有自己的独特之
处，作者不是平均用墨，而是抓住
最能展现人性美、人情美的场面，
人物语言、动作等细节，准确传神
地刻画出人物的内心世界，凸现人
物的可贵品质。特别是赵监、刘
金、秦珮三个主要人物，其身份有
着寓言式的精心架构。刘金求卦
卜时运，秦珮月夜谢厚恩，赵监年
夜说身世，这是一个社会阶层三种
声音的发出，是不同故事相同境遇
的相逢与交织。故事层层推进，在
近乎残酷的冷幽默中展现出世态
百相的烟火味。作者以他们的故
事揭示当时社会本质，梳理当时社
会秩序中人和事的存在，同时给他
们安排了合适而有文本价值的位
置。在徐徐展开的情节中，作者的
笔触深情而温暖，所到之处无不蕴
藏着与生活中各种矛盾和解的动
机及尽可能的藉慰。

故事行进中，有些场面、情节
采用的是粗线条勾勒，而对于那些
最能表现内心深处感情世界的举
止、言谈、场面等细节，则采用工笔

细描。如秦珮月夜谢厚恩那个片
断：“风止后的夜晚，天静碧蓝。秦
珮踱至窗前，见明月已将周遭繁星
的亮光一并压下，只远些的星星把
点点光亮照向人间。秦珮轻轻推
门出去，走到赵监门口……”语言
干净富有诗意，笔调和风秀雅，从
秦珮的命运到故事的脉络发展再
到感情的延伸，每个章节都有可圈
可点之处。引人联想，让人过目难
忘。

作者在写景方面总是充满了
诗情画意，景色描写得巧妙、入味，
使作品有了一种抒情美。写旷野
之景：“初春时节，油菜花儿尽情开
放，长江岸边雨水充沛，空气湿润，
青天碧水，草绿花红，孤鹭邀群雁
斗勇，春日逼绿水争辉，好一派南
国风光。”旷野景色的描写，为读者
打开了一种缥缈般的幻境。

写山水之景：“距赤壁不远处
有一茶山，山不高，顶部平缓，椭圆
形两面环水，茶树整整齐齐缠绕满
山。远远望去，团雾低锁山腰，难
掩青翠耀眼，白雾山姿倒映水中，
恍然间竟一时分辨不出哪是影子
哪是茶山。却有一只白鹭自远处
游来，轻轻滑过茶山下的水面，立
时，水中的茶山便晃悠悠支离破
碎，那白亮的涟漪一层层荡漾开
去，一如落入水面的船帆。”山水景
色的描写，给读者赏心悦目之感。

写人文之景：“有一股暗香淡
淡地侵入鼻孔，继而，香散周身。
像是一滴墨汁不经意间滴落宣纸，
墨迹一点点洇湿开来。这是一把
粉红色的苏绣团扇，白色蜡梅的枝
条上，立着一只勾头的布谷鸟。
张炽把团扇压在脸上，一时间，扇
子上的脂香滑腻让他欲罢不能。

如行云，似流水，肌肤滑润，唇若
点樱，面如芙蓉，弯眉恰如新月
初上……”人文之景的描写，氤氲
着那个时代人物的气息。

上述这些优美景色的描写，
给读者带来书中有画、画在书中
之感。《半扎寨》通篇优美的语
言，让读者回味连连！

同时，《半扎寨》用了不少篇
幅，在细述人物故事内容的同
时，承载着对地域文化精神的
宣示。对中原古寨的民风民俗
及人物风情的描写，对古寨地
域文化特性的描述，使读者除
了享受文学艺术的美感外，还
增加了对民间通俗文化的认
识，领略深厚的中原古寨文
化底蕴。

《半扎寨》的结构个性化
很强，打破了固态化的框
架，并以个性化的叙述为切
入点，承载整个文本的个性
化意义。董新铎力图构建
文本的尝试性写作，为整
个布局的细微之处做了很
用心的策划，这显然增加
了驾驭的难度，但是小说
依然保持了原有文本的
价值，可喜可贺！

生命力量的辽阔 ◎赵黎（河南平顶山）

今天是我半岁的生日——确
切地说，是我出院整半年的日子。

病，是突然发作的，毫无征兆，
毫无预示。撕心裂肺的疼痛一下
子将我击倒，使我陷入一种迷离的、
神秘的、无法描绘的状态。半昏迷
中，感觉意识和生命被一点点地抽
离我的肉体。断断续续地，恍惚身
旁有慌慌张张的人们和他们从遥
远的地方传来的声音。在某个瞬
间，我觉得死亡如此之近，冰冷的恐
惧紧紧缠绕着我的身体，令我无法
呼吸，无法挣扎。

意识和生命再次回归这具躯
体的时候，天花板上的日光灯照得
眼睛有些疼，耳边是一直在响着的
很有节奏的滴滴声，身上，连着几根
粗细不一的塑料管子和蓝的、红的、
白的细细的电线。护士告诉我，我
已经昏迷七天了。我努力搜寻这
些日子的记忆，但除了波谲云诡的
噩梦和寒冷干渴的折磨，其他的，什
么也没有。

在重症监护室的第十天，医生
特意让爱人和小女儿进来看我。

爱人的手和小女儿的脸温暖而真
实，让我感到心安。女儿很高兴，仰
着脸问我是不是好了。爱人看起
来很疲惫，脸色蜡黄，但我能感受到
她发自内心的喜悦。

第十五天，我终于离开重症监
护室，住进了普通病房。走廊上或
疾或徐的脚步声和四下里小心翼
翼的说话声，提醒着我这里是人间，
这一切陌生又亲切。

身体在慢慢恢复，也慢慢知道
了我昏迷之后的事情。

在往郑州转院的救护车上，医
生让我爱人做好心理准备，说有两
成的可能坚持不到手术，即使手术
成功，也有可能无法平安出院。

我无法想象爱人当时的心情，
也无法感受爱人和母亲在手术室
外焦急等待的十个小时里忍受的
煎熬，更无法体会我在重症监护室
的半个月中她们时时刻刻的忐忑
不安和提心吊胆。

好在，终归，我还是活下来了。
于是，上天在给我开了一个莫

大的玩笑后，又把我生命的岔道口

掰向了另一个方向。如果，当时我
没有回到这条路上，就这么死了，我
的家人，该多可怜啊。

最可怜的，应该是我的爱人
了。我们从 2002年开始恋爱，一
路风风雨雨走到今天，她也没跟着
我享过什么大福，过过什么太好的
日子。难得现在的日子一天比一
天好了，我不在了。她还这么年轻，
长得也挺好看，工作也不错，再找一
个应该还是不难的。不过我们有
两个女儿，她还有点笨手笨脚的。
哎……

我母亲也可怜。父亲很早就
不在了，好不容易现在一家人其乐
融融、承欢尽孝的时候，我不在了，
母亲一定会痛不欲生。虽然我还
有一个妹妹，但不管什么时候，母亲
想起我来一定会伤心难过，会痛哭
流涕……

我的两个女儿更可怜。大女
儿虽然乖巧可爱，但向来嘴馋；小女
儿调皮气人，动辄撒泼耍赖，而且一
个比一个会花钱。我不在了，妻子
自己是断然养不起这两只“四脚吞

金兽”的；她要是再找一
个，对方会不会嫌弃这俩
闺女，会不会欺负她们？

其实最最可怜的，应
该还是我了。我还那么年
轻，好日子才刚刚开始，毕
业后这十几年一直为了生
存疲于奔命，根本没有好好
享受过生活——我有那么多
地方没有去过，那么多东西
没有吃过，我连大飞机都没
有坐过……神盾局到八月份
才终结，郭德纲还有那么多的
坑没填……

好在，终归，我活下来了。
生命静静流淌，但你永远

无法知道，上天何时会向这条
漫长又短暂的溪水里扔进几块
石子，激起阵阵涟漪后归于平
静。《三体》里有这么一句话：“死
亡是唯一一座永远亮着的灯塔，
不管你向哪里航行，最终都得转
向它指引的方向。”

好好活着吧，命要紧。
生日快乐！

半岁的生日 ◎刘璞（河南平顶山）


