

妈，我拉你一起跑

◎牛敏(河南许昌)

三年前，年逾八旬的老妈学会了玩微信，从此跟上了时代的脚步。

从开始的否定、排斥到现在的接受、喜欢，老妈接受微信，有个缓慢的过程。

最初，给妈推荐微信时，妈说：老了，不学了，看看电视，看看书时间就打发了。但架不住我们的劝说和利诱，妈终于愿意尝试了。此后相当长一段时间，妈见到我们一定会说一句话：等会儿给我说说那个微信咋弄的。

经历了锲而不舍的练习之后，现在的妈，会用视频聊天，会在群里分享知识，会提醒我们注意事项，会发信息让我们回去品尝她做的好吃的，更会与朋友同事相约聚会……

有次回家走到门口，就听见妈的说话声，还以为家里来客人了，谁知，是妈在视频聊天呢。

视频里那个姨说：我的故事讲完了，你也给我讲一个呗。

妈说：改天我给你讲个路遥知马力的故事，今天先给你留个悬念。

那边的姨说：你看看，咱这样多好啊，冬天天冷，出不去了，但通过

视频又能见面聊天了。

妈说：是啊，现在生活多好啊，要啥有啥，经常和老朋友说说话聊聊天，可高兴，咱都保重身体，多享受生活吧。

放下手机，妈的问题又来了：为啥有时候你们在微信群里发的消息有我的名字啊？而且前面还有个符号？

我一看，原来是@，就说，意思是某人特定发给你的信息，提醒你阅读呢。

哦，妈恍然大悟。原来微信还有这么多功能。

吃罢饭闲聊，妈说：现在离不开手机了，有空就想拿起来看看微信，坐在家不出门就能聊天，真有意思。

都说科技让生活变得更美好，但对上年纪的老人来说，要想享受互联网时代的便利，就需要付出比年轻人多得多的时间和精力。于是，有人就说，数字社会，对有能力老人最好的爱就是教会他们学会上网，让他们紧跟时代不掉队，对失去能力老人最大的爱就是帮助他们完成一些生活琐事，不让他们茫然失

措心慌张。

我八十岁的老妈，跟上了时代的步伐，没落伍，没掉队，即使鬓发斑白也依旧对未知抱有好奇，对美好抱有希望。

有一次开车带妈出去，遇见堵车。妈开始感慨：马路都变成停车场了，将来得把汽车淘汰了。我说：没有车，那人们出行咋办？妈说，肯定会有办法的。

我不服，汽车是人的代步工具啊，总不能安上两只翅膀飞吧？可妈仍然笃定得很：那也说不定，我小时候，书本上写着将来人们能过上“楼上楼下，电灯电话”的日子，很多人都不敢相信，现在不过上了吗？还有当年最不能想象的“耕地不用牛，点灯不用油”，后来不都实现了。再说，前些年你能想象用手机买东西吗？以后的日子，谁谁说不准。

哈，可爱的老妈，有那么多科学家在琢磨着发明着呢，这么美好的畅想一定会实现的，就像当年畅想过上“楼上楼下，电灯电话”的日子一样。

妈，加油，我拉着你一起跑！



凝望

◎张志立(河南平顶山)

都说，孩子读高中一住校，家长就万事大吉逍遥自在了。可现实是，儿子上了高中，我却没有一天能够把心安定下来。

因为，想他。

每天眼前滑过早晨黄昏，耳边响起风声雨声。来了去了，都是浮云。最关注的，却是把日子串起来，一直串到周六下午四点半——那是接孩子回家的时刻。

焦灼的等待，深情的凝望，成了生活的常态；无中生有的假设，各种各样的担心，也是日子的标配。

记得中招考试前三次模拟考试，他的成绩非常理想。平顶山市一中的大门，仿佛已经拉得很开。万没想到，真正的中招考试，他却发挥失常。最后竟然是跌跌撞撞，侥幸抓住分数线的尾巴才挤了进去。

尽管他不出意外地走进了自己心目中最好的高中殿堂，可当爹的心，却并没有就此舒缓过，依然被他紧紧地攥着。难怪家长群里流传着这么两句顺口溜：孩子读高中，依然不轻松。

与他相处的日子，总想着装作满不在乎！每当送他时，在校门口200米开外就指挥他自己走。名曰锻炼，实则偷窥。就想瞧瞧，这小子的自主能力到底有多大？当他一路小跑走起，我也往回走20米后，心想距离肯定有了。在这一刻，即使天崩地裂，也要回头！

真的忍不住了。

猛地踩刹车，让两眼瞬间变成望远镜。寻呀，寻呀……熟悉的影子，躲不过当爹的眼睛。哪怕是只在人流中露出半个脑袋，当爹的就仿佛是安装了电子设备，即刻锁定、跟踪，直到他淹没在校园里。

该接他回来时，早早就待在市一中附近。一周的间隔，就好像是一年的离别。绵长的望眼欲穿，都碎在了家长间的交流里。表面与他们滔滔不绝地谈，实际上所有的凝望都在校门口那个点上。目不转睛，聚精会神。因为，心里住着一尊神——那就是孩子呀。

想他时在天边，想他时在心田，想他时在脑海，想他时在眼前。当他突然出现在你的眼前时，那一刻，零空间，零距离，零落入泥。多时的等待，多时的风景，都换成了零时的视角，凝望他：黑了，瘦了……

当家长的命，就是操不完的心，走不完的路。每一次风吹草动，全是自我纠结的博弈。

想说谎话不容易

◎侯国平(河南平顶山)

外孙女冰冰，读八年级，学习成绩中上等，班里56名学生，考试成绩总在十名左右。冰冰对此不太满意，学习桌上总贴着自己写的励志格言，什么要发奋图强呀，要努力拼搏呀，要赶超班上的第一名呀。我们看了都十分高兴。

和大多数孩子一样，冰冰也很喜欢电脑游戏。我有时看一眼冰冰玩的游戏内容，大都是儿童游戏，并不聊天和上黑网。但家人对她的这一爱好控制得很严，手机一般不让她玩，她想拥有一部自己的手机，得上了大学才有资格。家里的电脑也设置了上网密码，对冰冰严格保密。家人同时严肃正告我，密码千万不能告诉冰冰。我点头答应了。

冰冰从她父母那里是不可能得到上网密码的，但她知道我是知道密码的人，因为冰冰看见我在他们家里上网发过邮件。所以，趁父母不在身边，冰冰偷偷给我打电话说，姥爷，快告诉我上网密码吧。

我犹豫了一下说，我不知道呀。冰冰就说，你骗人！我立马哑口无言了。我是个写杂文的，不习惯说假话的。想了想说，你是个学生，要以学习为主，不能乱玩游戏，现在正是苦学阶段，等熬过段，考上了大学，就苦尽甘来了，那时候想咋玩咋玩。冰冰哪听这些道理？只是说快告诉我密码吧，我就玩一会儿，

保证不影响写作业。我无话可说，那些苍白的道理也不想讲，立马把密码告诉冰冰了。

老伴儿在一旁听了，埋怨我说，亏你还是个写杂文的，平日里就会给别人摆事实，讲道理，遇到自家的事了，又啥也说不成。明知道玩游戏对学生不好，会影响学习，人家爸妈为了管教孩子设了密码，你倒好，冰冰求你两句，说一句你骗人，你就把密码说了出去，看起来你是心疼孩子，其实是在害孩子。

不能说老伴儿说的没道理，但我还是想辩解几句。我说我也讲道理了，但冰冰不听啊，我有啥办法。老伴儿说，小孩子正在混沌期，道理讲不通，你就不会编几句瞎话。我说，瞎话也编了，冰冰不信呀，还说我骗人。老伴说，看你平日理怪多，一遇上小孩，就不沾弦了，咋恁笨哩。

老伴最终把这事捅了出去，结果我遭到了大家一致批评。女儿修改了上网密码，并一再说，不要告诉冰冰。我又点头答应了。

真的，有一段时间，冰冰不再问我上网密码的事了。我以为事情就这样告一段落了。谁知过了一段时间，冰冰又打来电话说，姥爷，快告诉我上网密码吧！

我一时又不知如何应答了，先是编几句谎话，说这一回真不知道，冰冰满有把握地说，姥爷你骗人。

我只好又讲大道理，但这些全不顶用。冰冰又是保证，又是哀求说，我忍不住又把密码泄露了出去。

事情的结果还是老一套，我又受到了大家的批评，密码又被修改了一回，冰冰似乎也安静了几天，不再说上网玩游戏的事。我也反省，这样做很不对，为什么不能编几句谎话呢？

性格决定命运，也决定行为，大约是不错的。你知道说点谎话对孩子的学习是有帮助的，但你还是不忍心说谎话。

一个写杂文的人，就像童话故事《皇帝的新衣》里的孩子，无论社会怎么教育他，周围的人怎么劝说他，不要说真话，要随着人们一起说假话，不要把你看见的真实情况说出来。但你忍不住还会说出真话来。这是没有办法的事。

记得社会上曾经流行过一句话，不说假话办不成大事。这曾经被那些追名逐利者视为宝典。然而对于我们这些平头百姓来说，并不奢望办什么大事，只希望粗茶淡饭过好每一天。所以根本不用满嘴谎话去讨好。说真话，做老实人，才是我们的本分。

冰冰又有好长时间不问上网密码的事了，如果冰冰再问一次，说上几句你骗人，我会不会又把上网密码说出去呢？我真的不敢打包票。

