

妈,我拉你一起跑

◎牛敏(河南许昌)

三年前,年逾八旬的老妈学会了玩微信,从此跟上了时代的脚步。

从开始的否定、排斥到现在的接受、喜欢,老妈接受微信,有个缓慢的过程。

最初,给妈推荐微信时,妈说:老了,不学了,看看电视,看看书时间就打发了。但架不住我们的劝说和利诱,妈终于愿意尝试了。此后相当长一段时间,妈见到我们一定会说一句话:等会儿给我说说那个微信咋弄的。

经历了锲而不舍的练习之后,现在的妈,会用视频聊天,会在群里分享知识,会提醒我们注意事项,会发信息让我们回去品尝她做的好吃的,更会与朋友同事相约聚会……

有次回家走到门口,就听见妈的说话声,还以为家里来客人了,谁知,是妈在视频聊天呢。

视频里那个姨说:我的故事讲完了,你也给我讲一个呗。

妈说:改天我给你讲个路遥知马力的故事,今天先给你留个悬念。

那边的姨说:你看看,咱这样多好啊,冬天天冷,出不去了,但通过

视频又能见面聊天了。

妈说:是啊,现在生活多好啊,要啥有啥,经常和老朋友说说话聊聊天,可高兴,咱都保重身体,多享受生活吧。

放下手机,妈的问题又来了:为啥有时候你们在微信群里发的消息有我的名字啊?而且前面还有个符号?

我一看,原来是@,就说,意思是某人特定发给你的信息,提醒你阅读呢。

哦,妈恍然大悟。原来微信还有这么多功能。

吃罢饭闲聊,妈说:现在离不开手机了,有空就想拿起来看看微信,坐在家不出门就能聊天,真有意思。

都说科技让生活变得更美好,但对上年纪的老人来说,要想享受互联网时代的便利,就需要付出比年轻人多得多的时间和精力。于是,有人就说,数字社会,对有能力老人最好的爱就是教会他们学会上网,让他们紧跟时代不掉队,对失去能力老人最大的爱就是帮助他们完成一些生活琐事,不让他们茫然失

措心慌张。

我八十岁的老妈,跟上了时代的步伐,没落伍,没掉队,即使鬓发斑白也依旧对未知抱有好奇,对美好抱有希望。

有一次开车带妈出去,遇见堵车。妈开始感慨:马路都变成停车场了,将来得把汽车淘汰了。我说:没有车,那人们出行咋办?妈说,肯定会有办法的。

我不服,汽车是人的代步工具啊,总不能安上两只翅膀飞吧?可妈仍然笃定得很:那也说不定,我小时候,书本上写着将来人们能过上“楼上楼下,电灯电话”的日子,很多人都不敢相信,现在不过上了吗?还有当年最不能想象的“耕地不用牛,点灯不用油”,后来不都实现了。再说,前些年你能想象用手机买东西吗?以后的日子,谁谁说不准。

哈,可爱的老妈,有那么多科学家在琢磨着发明着呢,这么美好的畅想一定会实现的,就像当年畅想过上“楼上楼下,电灯电话”的日子一样。

妈,加油,我拉着你一起跑!



凝望

◎张志立(河南平顶山)

都说,孩子读高中一住校,家长就万事大吉逍遥自在了。可现实是,儿子上了高中,我却没有一天能够把心安定下来。

因为,想他。

每天眼前滑过早晨黄昏,耳边响起风声雨声。来了去了,都是浮云。最关注的,却是把日子串起来,一直串到周六下午四点半——那是接孩子回家的时刻。

焦灼的等待,深情的凝望,成了生活的常态;无中生有的假设,各种各样的担心,也是日子的标配。

记得中招考试前三次模拟考试,他的成绩非常理想。平顶山市一中的大门,仿佛已经拉得很开。万没想到,真正的中招考试,他却发挥失常。最后竟然是跌跌撞撞,侥幸抓住分数线的尾巴才挤了进去。

尽管他不出意外地走进了自己心目中最好的高中殿堂,可当爹的心,却并没有就此舒缓过,依然被他紧紧地攥着。难怪家长群里流传着这么两句顺口溜:孩子读高中,依然不轻松。

与他相处的日子,总想着装作满不在乎!每当送他时,在校门口200米开外就指挥他自己走。名曰锻炼,实则偷窥。就想瞧瞧,这小子的自主能力到底有多大?当他一路小跑走起,我也往回走20米后,心想距离肯定有了。在这一刻,即使天崩地裂,也要回头!

真的忍不住了。

猛地踩刹车,让两眼瞬间变成望远镜。寻呀,寻呀……熟悉的影子,躲不过当爹的眼睛。哪怕是只在人流中露出半个脑袋,当爹的就仿佛是安装了电子设备,即刻锁定、跟踪,直到他淹没在校园里。

该接他回来时,早早就待在在一中附近。一周的间隔,就好像是一年的离别。绵长的望眼欲穿,都碎在了家长间的交流里。表面与他们滔滔不绝地谈,实际上所有的凝望都在校门口那个点上。目不转睛,聚精会神。因为,心里住着一尊神——那就是孩子呀。

想他时在天边,想他时在心田,想他时在脑海,想他时在眼前。当他突然出现在你的眼前时,那一刻,零空间,零距离,零落入泥。多时的等待,多时的风景,都换成了零时的视角,凝望他:黑了,瘦了……

当家长的命,就是操不完的心,走不完的路。每一次风吹草动,全是自我纠结的博弈。

想说谎话不容易

◎侯国平(河南平顶山)

外孙女冰冰,读八年级,学习成绩中上等,班里56名学生,考试成绩总在十名左右。冰冰对此不太满意,学习桌上总贴着自己写的励志格言,什么要发奋图强呀,要努力拼搏呀,要赶超班上的第一名呀。我们看了都十分高兴。

和大多数孩子一样,冰冰也很喜欢电脑游戏。我有时看一眼冰冰玩的游戏内容,大都是儿童游戏,并不聊天和上黑网。但家人对她的这一爱好控制得很严,手机一般不让她玩,她想拥有一部自己的手机,得上了大学才有资格。家里的电脑也设置了上网密码,对冰冰严格保密。家人同时严肃正告我,密码千万不能告诉冰冰。我点头答应了。

冰冰从她父母那里是不可能得到上网密码的,但她知道我是知道密码的人,因为冰冰看见我在他们家里上网发过邮件。所以,趁父母不在身边,冰冰偷偷给我打电话说,姥爷,快告诉我上网密码吧。

我犹豫了一下说,我不知道呀。冰冰就说,你骗人!我立马哑口无言了。我是个写杂文的,不习惯说假话的。想了想说,你是个学生,要以学习为主,不能乱玩游戏,现在正是苦学阶段,等熬过段,考上了大学,就苦尽甘来了,那时候想咋玩咋玩。冰冰哪听这些道理?只是说快告诉我密码吧,我就玩一会儿,

保证不影响写作业。我无话可说,那些苍白的道理也不想讲,立马把密码告诉冰冰了。

老伴儿在一旁听了,埋怨我说,亏你还是个写杂文的,平日里就会给别人摆事实,讲道理,遇到自家的事了,又啥也说不成。明知道玩游戏对学生不好,会影响学习,人家爸妈为了管教孩子设了密码,你倒好,冰冰求你两句,说一句你骗人,你就把密码说了出去,看起来你是心疼孩子,其实是在害孩子。

不能说老伴儿说的没道理,但我还是想辩解几句。我说我也讲道理了,但冰冰不听啊,我有啥办法。老伴儿说,小孩子正在混沌期,道理讲不通,你就不会编几句瞎话。我说,瞎话也编了,冰冰不信呀,还说我骗人。老伴说,看你平日理怪多,一遇上小孩,就不沾弦了,咋恁笨哩。

老伴最终把这事捅了出去,结果我遭到了大家一致批评。女儿修改了上网密码,并一再说,不要告诉冰冰。我又点头答应了。

真的,有一段时间,冰冰不再问我上网密码的事了。我以为事情就这样告一段落了。谁知过了一段时间,冰冰又打来电话说,姥爷,快告诉我上网密码吧!

我一时又不知如何应答了,先是编几句谎话,说这一回真不知道,冰冰满有把握地说,姥爷你骗人。

我只好又讲大道理,但这些全不顶用。冰冰又是保证,又是哀求说,我忍不住又把密码泄露了出去。

事情的结果还是老一套,我又受到了大家的批评,密码又被修改了一回,冰冰似乎也安静了几天,不再说上网玩游戏的事。我也反省,这样做很不对,为什么不能编几句谎话呢?

性格决定命运,也决定行为,大约是不错的。你知道说点谎话对孩子的学习是有帮助的,但你还是不忍心说谎话。

一个写杂文的人,就像童话故事《皇帝的新衣》里的孩子,无论社会怎么教育他,周围的人怎么劝说他,不要说真话,要随着人们一起说假话,不要把你看见的真实情况说出来。但你忍不住还会说出真话来。这是没有办法的事。

记得社会上曾经流行过一句话,不说假话办不成大事。这曾经被那些追名逐利者视为宝典。然而对于我们这些平头百姓来说,并不奢望办什么大事,只希望粗茶淡饭过好每一天。所以根本不用满嘴谎话去讨好。说真话,做老实人,才是我们的本分。

冰冰又有好长时间不问上网密码的事了,如果冰冰再问一次,说上几句你骗人,我会不会又把上网密码说出去呢?我真的不敢打包票。

