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喜欢秋天，喜欢它的硕果累累收
获之美，更喜欢秋叶的绚丽多姿超凡
脱俗之美。

霜降一过，白露为霜作染料，刹那
间，漫山遍野的秋叶就被染红了，摇身
一变，成了一朵朵美丽的花儿，开放
着，绚烂着，层层叠叠，梦幻而浪漫。

最期盼的就是到大峪赏红叶了，
大峪观音堂和南天门的红叶尤为喜
人。放眼望去，连绵起伏的山川好像
被祥云笼罩，一团团一簇簇，绿的，黄
的，橙的，橘的，浅红的，深红的……

有人吟咏秋天的凄凉，有人感叹
秋天的颓废，有人惋惜秋叶的生命苦
短，有人感叹时光的短暂。而我却认
为，春夏秋冬四季轮回，自然交替时光
流转，既然秋天必须要来，就要把自己
最美的状态展现给大家。“生如夏花之
绚烂，死如秋叶之静美”何尝不是一种
超然的处世态度呢？

秋叶首推银杏，那一树金扇，那满
地黄金，在阵阵秋风的弹奏下，犹如美
丽的蝴蝶翩翩飞舞，飘飘而落，落于发
梢，粘在衣袖，悄无声息偎依在大地母
亲的怀抱。还有枫叶，那满目嫣红，那
颗颗红五星，耀眼似火，玲珑浪漫，让
人沉醉在“停车坐爱枫林晚，霜叶红于
二月花”的诗意中不可自拔。

我最喜欢和敬佩的秋叶，是站着
3000年不倒，倒了3000年不朽的胡杨
的叶。秋天的胡杨，美得令人窒息。
湛蓝的天空，洁白的云朵，满树的金
黄，倒映在碧波荡漾的湖面，怎一个美
字了得？

春天的叶子，玲珑翠绿，充满生
机，就像情窦初开的少女。夏天的叶
子，郁郁葱葱，就像充满活力的青年，
撑起一片绿荫。秋天的叶子，吸纳天
地精华，经受清霜考验，化作养料滋润
着大地，积蓄等待着春天到来，又是一
季葱茏艳阳天。

就像中年的我们，眷恋着儿女，眷
恋着美好的生活，但是绝不能颓废。

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”
我们要像秋叶那样，既来之则安之，既
然无法逃避自然四季人生轮回，就坦
然跳着欢快的舞蹈，化茧成蝶，展现最
美的自己。

秋叶之美，美在色泽，赤橙黄绿多
姿多彩；秋叶之美，美在成熟，经霜历
雨毫无畏惧；秋叶之美，美在绚丽，不
是花朵却惊艳了整个秋天；秋叶之美，
美在舍得，有取有舍君子风范；秋叶之
美，美在顺应自然泰然处之，美在推陈
出新自我革新，美在超然脱俗叶落归
根。美哉！秋叶！壮哉，秋叶！

秋叶之美
◎孙利芳（河南汝州）

小时候我特别喜欢听故事，傍晚
放学的铃声一响，把书本往包里胡乱
一塞，便跑进落日的余晖。待太阳停
靠在山垭时，收音机里正好传来皮皮
鲁的欢叫。

多年以后，我依然对郑渊洁崇拜
得五体投地，一个人，撑起一本杂志，
一个字一元钱，还是在上世纪八九十
年代，这实在让普通写作者仰慕和嫉
妒。他创作的皮皮鲁和鲁西西，成了
一个鲜明的文化产业品牌，影响了一
代人和一座城。

小时候听的童话，现在已经忘得
一干二净了。不过我能深刻地感受
到，童话在我文化生活极度匮乏的童
年，帮我插上想象的翅膀，即使我穿
着补丁衣服，也依然可以在五彩斑斓
的梦中肆意飞翔。

后来陆续读了一些格林和安徒
生的童话，竟然发现一个“秘密”，那
就是，国外童话版本居然“百花齐放
推陈出新”，比如《小红帽》。这个故
事，一般书上是这样描述的，说小红
帽给住在森林里的外婆送食物，途中
遇见了狼，狼用计拖住小红帽，自己
先到林中小屋把外婆吃了，然后伪装
成外婆，把小红帽也一起吃了。后来
有猎人路过，把小红帽和外婆从狼肚
里救了出来，结局皆大欢喜。

而在法国的民间传说里，没有小
红帽“贪玩耽误行程”这个情节。小
红帽一直听从母亲的嘱托，按原计划
行事，没有中途跑到森林摘花，只是
最后在家里遇到了狼，没能认清它的
真面目而不幸丧命。也就是说，小红
帽并没有做错什么而遭受了厄运。

上网搜索，才发现很多童话有多
个版本，一些版本颠覆了我已有的认
知。我们原来以为，童话故事都是天
真无邪的，都是如诗如画的，都是美
好和善良的化身。但日本出版的《令
人战栗的格林童话》很不一样。其中
有一个《汉索与葛丽泰》童话，变成了
日本版的《农夫与蛇》：汉索与葛丽泰
出生在一个很贫穷的家庭里，父母实
在无法养育他们，决定把他们扔到森
林深处。这对兄妹被一个心地善良
而且富有的老太太收留，但他们不懂
感恩，反而抢走了老太太的珠宝，并
且毒死了老太太。

原作品本身就是这样还是日本
别具一格地创新？这个问题似乎重
要，但也不真那么重要——我们不需
要从道德的视觉，或者站在自己固有
的立场去审视和检阅每一部文学作
品。我们需要把握的是，现实是否真
有这样的事发生，或者说，作品想表
达的主题和背景，是否艺术地揭示了

彼时彼地人民的生
存状况。

“文章合为时为时而著，
歌诗合为事而作。”好
的作品，一定烙上时代
的特征。按这个思路，便很
好理解童话中那些“改编的
残忍”。比如欧洲的童话故事
里，主人公为什么常常是幼子、弃
儿等弱势群体，灰姑娘为什么特么特别
不受后母和姐姐们待见，原因是什因是什
么？这与18世纪人民的生活密切相密切相
关。当时大多数农民的生活就是一是一
场生存竞争。人们没日没夜地劳作，
也只够维持基本生存。多一个人，多
一张嘴，生存的压力会陡然上升。现
实的人们，不得不学会“狡猾和欺
骗”，因为傻白甜肯定会被生活淘
汰。流传的文学，自然会凸显灾难的
不可预测和现实的冷酷无情。

真实让人心痛，但虚假一定是罪
恶！

但为什么后来童话变得温馨美
好？罗振宇老师有一个解释，他说，
传诵恐怖的童话故事，能够起到寓
教于乐的作用，既能教育小孩，又能
娱乐大人。但社会治安变好以后，
不需要吓唬小孩。反过来，让小孩
感受更多的美，更多的善，显得更有
价值。而大人可选择的娱乐方式已
经太多，时间都不够用了。归根结
底是社会的发展改变了治安情况，
改变了娱乐方式，使得人的心灵能
够保持着柔弱和纯真。

这个解释别开生面。这也给了
我们一个非常有益的启示，那就是
再次证明，看待问题一定要辩证地
去看，发展地去看，联系地去看——
典型的马克思主义哲学思想。当下
是最好的时代也是最坏的时代。而
我们要做的，是看清了生活的真相
后，依然满怀热爱，就如我们知道圣
诞老人不会从烟囱里爬进来后，依
然会感恩礼物的出现。

需不需要告诉孩子没有圣诞老
人的真相？一度众说纷纭。这个问
题，本身就值得讨论，什么是真相？
有没有真相？以尼采为首的思想家
早就进行过充分论证。但生活里充
满艰难和不易，这肯定不容置疑。
让孩子们从小懂得一些艰难，分辨
一些美丑，体验一些冷暖，未必不是
一件好事，这不用举例论证。

最怕的是一些人故意美化，编
造出虚假美好，让孩子觉得这个世
界始终是一片宁静祥和，四季如春，
甚至故意虚构真善美，隐去假恶丑，
这实在就有“误人子弟”的嫌疑了。

“诱儿”童话
◎廖天元（四川南充）

最初看见“鱼鱼雅雅”这个词，其
实不太明白。后来看到解释：鱼行成
贯，鸟飞成阵，形容威仪整肃的样子。
再推及“内心鱼鱼雅雅”，就是指内心
威仪整肃，风度优美，宠辱不惊。这种
心境和状态，正是我所喜欢和仰慕的，
于是翻开了这本书——《任凭世事变
化 内心鱼鱼雅雅》（2019年5月出版）。

书的作者水姐，85后，浙江人，清
华大学硕士，是我眼力范围内比较陌
生的一个名字。但正如荐者所言：水
很简单，就是H2O这个化学式，但水有
三态，无限场景中有气象万千，水至
柔，却可水滴石穿。在这本书里，作者
自身的笔墨并不多，大多是对史料的
引用。真正吸引我的是此书的创意、
结构以及作者对于生命历程的所思所
悟。

全书分4卷、20个篇章，选取20种
动物以及古代神话传说里的神兽，来隐
喻精神生命的每个阶段。开篇先介绍
出处，比如“豹隐”出自《烈女传》、“鹿
蕉”出自《列子》等等，以史为证，充分
展示了作者深厚的阅读积累。介绍完
出处后，再简单介绍每种动物的特性，
并穿插一些关于动物习性的小故事。
比如在“豹隐”中，作者说：“南山上有
一种黑色的豹子，为了使自己的身上
长出花纹，可以在连续七天的雾雨天
气里不吃东西，躲避天敌。”隐，不是找
个地方藏起来就可以了，“隐”是一种
斗争和煎熬，在“隐”的同时，要历练出
一身美丽而斑斓的花纹。

紧接着引经据典，详细介绍古代文
学作品中每种动物被赋予的精神层面
的象征和指代，如写到“鹿”时，说：逐鹿
中原，是群雄争夺天下。天鹿是汉族人
传说中的灵兽，是祥瑞之物，南极仙翁
的坐骑是白鹿精，鹿树是菩提树的别
称。最后则是作者自己的观点，通过前

面的铺陈，表达了了作者对现代社会环境
下个体精神生活的思考以及写书的目
的，即：希望读这本书的你，也能在唾手
可得的哲学文化经典里，追求如书名

“鱼鱼雅雅”般的严肃清淡的人生状态。
作者用 20 种动物串起一个人从

十岁到七十岁的旅途，以十岁左右“豹
隐”的发现初心为开篇，以七十岁“獬
豸”阶段的内心清明、回归自然作终
结。比如《犀照》篇所述，古代男子的
15岁至 20岁，正是舞象之年，就应该
是人建构秩序的时期，面对混乱、无序
的外界环境，就需要内心鱼鱼雅雅，从
而建立起从容有序的内心秩序。而到
了“弱冠之年”就应该知行合一，如风
虎云龙般去践行自己内心的愿望和想
法。至于“不惑之年”，则又如“鹤鸣”
般随时复归初心。

作者脑洞大开，将传统中的动物
所代表的文化意象和现实世界中每个
个体的生命年轮以及生活中的顿挫一
一对应，很深很透彻，但并不沉重。

作者自己对于“生命奥秘”的理解
也分散在书中的20个章节里，如写到
犀牛时：犀照，形容人眼光独到。内心
世界，难以摆脱生死之困，但是活着就
要尽力洞察世间的本质。而轮到猫时，
又赋予了新意：猫义，要滋润人心，总
要有一些这样神秘而又平常易得的存
在。就像艺术，好像很远，又好像很近。
这世间，唯有道德和才情，永恒。凡此种
种，都给人一种全新的生命体验。

书里提到的其他动物，也都有各
自的雅智和从容。每种动物都携带了
一种灵性，从传统文化中翩跹而来，带
着古老的智慧，与我们一起对抗虚无、
对峙焦虑。我想，只有怀揣这股能量，
才可能如世间万物一样，不惊不惧，不
疾不徐而又内心鱼鱼雅雅地享受时光
吧。

任凭世事变化 内心鱼鱼雅雅
◎王媛（安徽马鞍山）


