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征稿启事

人生

酸甜苦辣里的诗意与温情

我的恩师

成长道路上，每个人都会遇到帮
助过自己的老师，他们的学识修养、
道德规范、一言一行，都会对自己产
生影响。初二语文老师兼班主任翟
国胜老师，用一节作文课让我爱上了
语文，点燃了我的学习热情，助力我
不断成长进步。当教师，教语文，也
成了我的终身职业。

翟老师那时刚刚师范毕业，是我
们那所分场学校为数不多的正规师
范毕业的老师。他高高的个头，挺拔
的身材，戴副眼镜，爱好打篮球和乒乓
球，经常带我们在球场上奔跑。翟老
师讲起课来激情洋溢，对我们的学业
抓得很紧。我们都比赛似的，看谁能

最早完成课文背诵任务。他认真严
肃，不怒自威，让我们既尊敬又害怕。

一次作文课，翟老师给我们布置
的作文题目是“写一写自己的家乡”。
那时，我的脑海里回想起不久前跟随
爷爷回安徽淮北老家探亲的情形，第
一次见到大山的激动，几十年未见的
亲人们深情的交流，登山远眺那一刻
的放飞自我……这一切都仿佛给我灌
注了神力，我写下题目《当我踏上家乡
的土地……》，然后文思泉涌，奋笔疾书。

本来是两节课的写作任务，我不
到一节课就完成了草稿。全神贯注
写作的少年，根本没有留意到，翟老
师已经在身边关注多时了。多年来

阅读课外书籍尤其是小说名著带来
的潜移默化的影响，在此时充分展示
出来，我笔下流淌出的是对故乡风土
人情的细致描绘，是对故乡的深情，
也是自己天然性情的真实流露。

在教室来回走动、观察学生写作
的翟老师，见我写得差不多了，就对
同学们讲：“大家先停一下，听听张立
新同学的作文，看看能不能有所启
发。”翟老师拿起我的作文，像平时朗
读课文一样，读了起来。

听老师朗读自己的作文，就如聆
听天使的声音！在翟老师的大声朗
读里，我内心涌出蜜一般的甘甜滋
味，身体和心灵都在微微颤动，这种

小小成功的体验，成为我成长的动
力，在以后的学习、工作和生活中，
激励着我努力前行。

如今，年过半百的我，回想自己几
十年的职业生涯，努力发现学生的闪
光点，激励学生永远上进，以自己的言
行示范，一步步，似乎都有翟老师的影
响。师恩如山，永生难忘。

◎张立新（河南平顶山）

◎曲令敏（河南平顶山）

唯 有 读 书 ，缓 解 荒
芜。晚报副刊推出栏目

《遇见好书》，期待您把自
己遇到的好书以及读到
好书时的感受，写成文
字发给我们，与鹰城读
者一起分享阅读带来
的快乐。要求：1.近几
年出版的新书；2.文字
优美，表达简洁；3.作
品原创，内容健康向
上；4.1200 字左右。
来稿邮箱：
wbfk@pdsxw.com
期待您的佳作。

读杨伟利的散文集《花祭》（2020
年出版），你会不知不觉地掉进去，因
为她自传式的叙述更贴近人的心灵，
让你忘记了这是文学创作。正如李佩
甫所说，她的文字是有翅膀的。它们
会带着你脱离地面，避开炙热的现实，
不知不觉沉浸在作者诗一样的吟咏和
叹息之中，看见且品尝了一连串的情
节与细节，而忘记这些情节与细节是
作家心灵田野上重生的浆果，是她通
过酿血为酒的劳作创生出来的。

因此，杨伟利的散文不是那种与
现实生活毫无余地的劈面相逢，而是
在她心灵的隐微处，一遍又一遍将记
忆这团乱麻精心梳理，与火辣辣的现
实拉开距离，给灵魂的光与色留白。
那些精挑细选的事物如同清清河水下
的沙石，有了呼吸，有了柔韧的张力。
一串串饱满的细节就像灌浆充沛的庄
稼子儿，温润细腻，不强硬也不干涩。

简白地说，杨伟利是在长时间的清
冷自守中，一任生活泥沙俱下，多芒多
刺多棱角，尔后在宽畅的胸怀里含沙成
珠。这不是技巧，是精神作物的自然天
成。其间的隐忍与含蓄，是一种修养，
一种对纯真文字的珍惜与守护。她的
语言就是韩少功所说的优质语言，具
有很强的解析能力和形容能力。

杨伟利说她从不重复自己，在这个
浮躁喧哗的时代，她不写鸡汤软文，不
唱四季歌，只管安之若素地听凭心间的
溪水静静流淌，流过生命中所有的磕伤
与擦伤，续断中成珠成宝，这样的散文
不只是歌唱，它是一种救赎，对自身，对
读者。她不哭，却让共情的读者哭，且
在泪水长流中学会安静，学会自珍自重。

最喜欢她讲述童年往事的篇章，
《冬日阳光下的父亲》《在外婆膝下的
日子》《那一年我十三岁》《胭脂黄昏》
《海棠满园》《大杂院里的艺术人生》等。

因为家庭变故，“从八岁那年我们
姐弟三人跟外婆生活在一起的那一天
起，外婆便是我们饱受伤害的心灵的
温暖港湾，这个港湾里盛装着家的全
部意义。”“外婆的声音和她的前襟对

我们来说是岁月的天堂。”
这样平平淡淡的句子，每读一次，

我都忍不住泪流满面。
孩子怎么能忘了娘亲呢？《海棠满

园》也是让人不忍卒读的篇章：想念妈
妈，只能走近她的新家，隔着院墙偷偷
去看院子里的海棠。聆听母亲从湿衣
服里挤出的水发出像拧断了胡萝卜的
声音，细小而清脆。

还有父亲的白手套，父亲的表格
纸，父亲有心无力的蹲小伏低……

倏然想起叶嘉莹的诗句：“室迩人
遐，杨柳多情偏怨别；雨余春暮，海棠
憔悴不成娇。”我的心瞬间变成一颗千
斤重的橄榄，一声叹息，又一声叹息。

杨伟利的散文是诗意的，诗意，让
她的个性化写作有了可以共情共赏的
普遍性。

“他的肃穆近距离地向我袭来，如
同一袭飓风，迅速荒芜了我的花园。”

“歌声这种灵动的东西会像小溪一
样穿越我破败的身体，它会再次用它的
清澈、甜润去滋养和净化我的病体。”

“浓郁的花香拌在惺忪的阳光里，
空气好像变成了稠糊糊的东西。我闻
得有些累了，想找个地方去透透气。”

“外婆的瓦屋是一排安静的小房
子，如同一群听话的小孩儿。”

“对父亲的记忆，像珍珠，它是有
光泽的。”

“一阵微风吹过，那成片的花朵海
浪般地起伏，像藏满了精灵，涌动着，
不安分地翻弄着那个春日的黄昏。”

这闪耀着诗意的语言比比皆是，
它们从作家的通感中毛茸茸地丛生茂
长，充盈在字里行间，有着不可言传的
光与色与味道。

杨伟利对细节的筛选精准、明亮，
如同一个老辣的珍宝鉴赏家。

“那些白手套是父亲给我的为数
不多的惊喜，那时候的父亲没有更多
的财富，尽管那些手套对于我来说没
什么用，但那雪白的新色，让我莫名地
喜爱和骄傲。”

“他机械地顺从着，屈膝蹲下，在

膝盖上一笔一画笨拙拙地写上他的姓
名，有时候还认真地在名字后面画上
一个句号。”

“我突然清晰地听见了父亲的哭
声，很真实的哭声，沙哑，压抑，低沉断
断续续。那是一个男人的哭声，一种陌
生的哭声，我的岁月里不曾听到过也无
法想象的哭声，是我的心里无法承受他
的回荡的哭声。突然间我泪如泉涌。”

“当我回答老师家里两口人，是外
婆和我的时候，外婆很拘谨地笑着向老
师解释说，小孩子不懂事，还有爸妈呢。”

“那针脚只有兰芝才知道，是从心
底走过的，是针尖挑着心思一点点绣
上去的。”

孤寂的少年，喜欢一只猫，怀念一
头猪。还有外婆手把手教识字、数数
的细节，为了给她补充营养喂小兔养
鸭的细节，小铜秤、小算盘的细节，不
动声色，沙里淘金，无不噙着长长的荒
寒岁月，温润有光。

杨伟利总是让人透过文字清晰地
看到下面灵动不已的画面。杨伟利对
语言的运用，抵达了很高的境界。

“外婆坐在大桐树下，戴着铜边的
老式老花镜，眯着眼儿，手里总有拉不
完的长线。身边放着圆形的芦苇针线
筐儿，筐儿里装着那团豆青色的布，五
颜六色的缝纫线。”

“我”埋葬小猫，“给它戴了一朵海
棠花”，安详又静美的生与死的告别。

老铁匠埋葬病新娘，“为她戴上一
朵海棠花”，哭得老泪纵横。

这是作家张开六识，捕捉并描述
出来的清澈切实的画面。

在这个无处不是低头族、影视文化
横扫一切的时代，杨伟利的散文无疑是
稀缺的，也是小众的，我们没有
能力强制所有圈外人特别
是用打游戏完成社交的
年轻人来读，但我还是
忍不住想喊一声：这
里有一场随时都可以
润湿心灵的斜风细雨，
有心人快来分享吧！


