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时光如梭。18 岁穿上绿
军装，青藏高原服役 16 载，转
眼间，转业地方已33年。

上了岁数容易怀旧，近几
年常有重返军营再看一眼的念
头，但由于担心出现高原反应，
一直未能成行。终于，今年夏
季下定决心，重返离别已久的
青藏高原。

我是襄城县人，参军时从
襄城到许昌，又乘闷罐军列到
青海西宁，在西宁适应三天后
又乘军用卡车到达目的地格尔
木。那时，西宁到格尔木全是
搓板路，每天行车也就是从一
个兵站到下一个兵站的路程。
从许昌上火车算起，历经 13天
才到格尔木。如今，儿子开车
从平顶山到兰州全程都是高
速，只用了一天时间。以前过
了宝鸡西行，黄土高坡，人烟稀
少，天上无飞鸟，山上不长草，
风吹沙子跑，吃水靠肩挑。而
现在过了宝鸡，漫山遍野绿，果
树满山坡，村村自来水，风沙见
不到。一句话，今非昔比。

从兰州再向西，就开始担
心高原反应了，可一直到西宁
也没有不适感。有的，只是战
友情深。我曾经训练过的新
兵，如今已从师参谋长的位置
上退休了，还有一个退休时已
是中校军衔。我们一行人受到
了盛情款待，见面时都是难分
难舍的拥抱。真是“月是故乡
明，人是战友亲”。

在西宁住了一晚后，次日
出发去青海湖。提前准备了氧
气和预防高原反应的药物，准
备跨越海拔3800米的日月山。
谁知高速公路在日月山已经打
通了隧道，我们很快便到了。
青海湖这一带原来叫江西沟，
我们部队的“江西沟兵站”就在
这里。故地重游，真切地感受
到它凉爽的空气、宜人的温度、
青山绿水、蓝天白云，还有美丽
的油菜花、格桑花。远处，牦
牛、羊群、湖光与游人构成了一
幅美丽的高原风光图。

游罢青海湖，接下来是茶
卡盐湖。途中，要翻越海拔
3860米的橡皮山。高原的天气
说变就变，好好的蓝天白云，突
然间就是倾盆大雨。但时间不
长便雨过天晴，一道彩虹惊艳
天空。

此时，车子正在橡皮山上
攀爬。去过高原的人都知道，
不光人对高原有反应，汽车到
这里也会因为高原缺氧，导致
燃油功能产生变化，就连真空
包装食品袋都会鼓起。加之
盘山公路蜿蜒曲折，险象环
生，我们的车速基本稳定在每
小时 40 公里以内。经过一个
多小时的行程，才到达橡皮山
山顶。

次日，早饭后我们上高速
向格尔木进发，一路上野生动
物不时出现。国家为了保护野
生动物，每隔一段距离设置一

个专门的野生动物通道。公路
两旁是固沙防风林，耐旱植物
把高速公路保护得非常好。

到达格尔木已经是下午两
点。刚一下车，一种回到故乡
的感觉便油然而生。格尔木啊
格尔木，你是我奉献青春的地
方，是我和战友的第二故乡，多
少次梦里梦到你，多少次梦里
回到这里。今天，我终于圆了
重返格尔木的梦。

随后，儿子开车找了一家
饭馆，要了原来在部队时我喜
欢吃的手抓羊肉、烤羊腿和盖
碗茶，都是纯正的西部特色口
味。吃着喝着，还真找到了 30
多年前的那种感觉。

饭后，我们去了格尔木火
车站。不看不要紧，一看吓一
跳——这火车站怎么和我们平
顶山的高铁站那么像？简直是
按一张图纸建造的！我不由惊
叹：格尔木的变化太大了，高楼
林立，街道宽阔，商场超市随处
可见，除了没有卖空调的，其他
物品应有尽有。终于，我们找
到了我原来的部队所在地，看
到了威严的哨兵，整洁庄严的
军营。

初 谓 鹊 山 近 ，宁 知 湖 水
遥？此行殊访戴，自可缓归
桡。此次故地重游，时间短暂，
略有遗憾，但终于圆了我重返
青藏高原之梦。

西域明珠青藏高原，你将
更加美丽。

青藏高原，我的第二故乡
◎韩业志（河南平顶山）

“人生能有几多愁，恰似没
穿秋裤遇寒流。”秋裤虽然普通
而平凡，但对于那些怕冷的人来
说，简直就跟空气一样重要。

前阵子，几个女同事坐在一
起聊天，谈到御寒保暖的问题，
不知谁提起了秋裤，一瞬间大家
便哄堂大笑起来，都说现在有加
绒打底裤，厚实又保暖，谁还穿
秋裤？那语气，仿佛穿秋裤是件
很丢脸的事，我扯了扯腿上的黑
色秋裤，瞬间一股暖流传遍全
身，骄傲地告诉她们：我就穿着
秋裤，我喜欢秋裤的柔软和温
暖。

我出生在上世纪70年代末，
那时候农村物质匮乏，再加上家
里爷爷奶奶病重，需要长期住院
治疗，我家的经济状况更加窘
迫。那些年的记忆里，我没有穿
过新衣裳，每次父亲进城卖菜，会
收到一些城里亲戚小孩穿过的
衣服。只能捡旧衣服穿的我，其
实是个爱漂亮的小女孩，我心里
有些怨言，但也只剩无奈。

我的体育成绩优秀，短跑成
绩名列前茅，深得老师的喜欢，
我很想进入校运动队，但校队需
要通过层层选拔，各方面成绩都
要特别优秀才行。

那年，母亲给我做了一条厚
实的绒裤。天气渐渐转寒，我只
能穿那条绒裤取暖，绒裤保暖性
强，但也厚重，穿在身上很笨重，
运动起来极不方便。

那一天，体育老师在校园里

选拔运动员，这些初选的运动员
只要经过培训就可以参加市里
的比赛，我特别想参加，不巧的
是，那天我穿的刚好是那条笨重
的绒裤，外加一双解放鞋。原本
体育成绩不错的我，拖着沉重的
步子坚持跑完了800米，结果可
想而知，我没有被选上。我知道
家里困难，这个冬天也没法摆脱
这条绒裤了，所以在老师问我是
不是身体状态不太好发挥失常
时，我摇了摇头。

从那时候起，我就特别想要
一条秋裤，想要一条又贴身又保
暖的秋裤。特别是看到那些穿
了秋裤的女同学，步子轻盈地跳
皮筋、跳绳的时候，我想拥有一
条秋裤的愿望便格外强烈。

后来，我攒了很久很久的零
花钱，终于凑够了15元，我喜滋
滋地跑到供销社，买了一条大红
色的秋裤回来。那一晚，那条秋
裤我没舍得穿，而是把它拥在怀
里，抱了一整晚。第二天，我穿
上秋裤去上学。穿上秋裤后，我
仿佛是世界上最幸福的人，学习
的劲头也更足了。

后来参加工作了，拿到第一
笔工资时，正是冬天，把大部分
工资给了父母后，我拿着留下的
一点余钱，首先给自己买了两条
秋裤。我喜欢秋裤面料的柔软，
喜欢它轻薄却温暖的感觉。

于我而言，只要穿上秋裤，
再寒冷的天气也能挨过去，心情
愉悦地迎接暖日的来临。

幸福的秋裤
◎刘亚华（湖南常德）

“屈曲清溪十里长，净涵天
影与秋光。此行却在樊川尾，稻
熟鱼肥柿子黄。”每每想起故乡，
那红彤彤的柿子高高地挂在树
上，如母亲点亮的一盏盏灯笼，
牵挂着远方，也把游子的思念越
拉越长。

世上百花千果，形态各异，
历来吟诵者颇多，柿子却未受过
人们过多的青睐，尤其在农村，
更谈不上是什么稀罕物，村上、
埂上、岭上随处可见。它拘谨、
内向、平淡、无华，既没有桃、杏
般姹紫嫣红的花朵，也没有苍松
翠柏那样伟岸豪放的树冠，更没
有苹果、梨子那香飘四野的果
实。它总是沉默不语，任风推
搡，经历着四季变换，记载着岁
月沧桑。

初春时节，草长莺飞，蓄势
一冬的柿子树揉揉蒙眬的睡眼，
黝黑的树干上胆怯地抽出点点
嫩芽。一片片叶子从芽缝里钻
出来，不经意间冒出一朵朵花
蕾，犹如久居深闺的大家闺秀，
羞羞答答地躲在绿叶下，悄悄窥
探春天的美妙。在春姑娘的精
心照料下，一簇簇散发着清香的
小黄花缀满了枝头，花儿是那样
朴实淡雅却又惹人怜爱。花蕊

上沾满了晶莹的蜜糖，放到嘴里
一吸，清凉香甜。站在树下，望
着那花，似乎已品到浓醇的芳
香。伴随着花蕾长大，一个个小
柿子逐渐成长，孕育出一年的希
望。

五六月份，随着风的吹动，
柿树上拇指大小的小柿子散落
一地。大家如获至宝，把它们一
个个小心地捡起来带回家，再精
心挑选出大小形状差不多的，找
出母亲做活的针线，将它们穿在
一起，大的做成项链，小的做成
手镯，做得多了，还能送给其他
朋友。东西虽然不算珍贵，但那
种纯真的友谊让我至今难忘。

炎热的夏季，柿树成了孩童
的乐园。我们个个光着膀子，穿
着小短裤，像小松鼠一样在树枝
上爬上爬下，不时摘几片叶子，
卷起来扔向对方，玩累了，就在
树杈上坐着休息会儿。树上的
蚂蚁把背爬痒了，也懒得伸手去
挠，就靠着树干上下左右蹭蹭。
中午时分，摘几片树叶铺在树
下，惬意地坐在上面，用石头在
地上凿出12个小土坑，抓一些小
石子放在里面，饶有兴致地玩起

“走窑”游戏。柿树则撑起巨伞
为我们遮阳，舞动身上的枝叶为

我们扇风送凉，炎夏似乎也不是
那么难以忍受了。

当一场场秋风刮过，万物失
去生机时，柿树却充满风韵！一
棵棵柿树仿佛一夜间脱去了墨
绿的夏衣，树叶变成红黄色，红
红的柿子挂满枝枝杈杈，像一盏
盏红灯笼，又似一颗颗红宝石，
金灿灿、红艳艳、喜洋洋。在那
高高的蓝天背景下，晶莹剔透，
黄得耀眼，红得发光，让人陶醉，
也让人垂涎欲滴。本来有点冷
意的清秋，经这红柿子的渲染，
倒觉有了些丝丝暖意……

这时候，也是我们小孩子最
高兴的时候。手脚利索地爬到
树上，先拣熟透的吃上两口，还
不忘向不会爬树的朋友炫耀，看
到他们眼巴巴的样子，有恶作剧
者更把吃过的柿子皮扔下去，专
门馋人。闹足闹够了，摘下的柿
子当然是大家分享。

馋嘴的不仅是孩子们，鸟儿
也不逞多让，红柿子也成了它们
的目标。但盼了这许久的果子
怎能轻易便宜了它们，人们往往
提前就把柿子摘下。这时的柿

子虽然又红又亮，看着喜人，但
大多数还不能吃，有不相信的忍
不住诱惑咬上一口，马上就会张
大嘴巴吐得一干二净，还要来上
一句：哎哟我的妈呀，怎么这么
涩！村里人大都知道，刚摘的柿
子需要脱涩才能吃，方式有两
种，一种是漤柿子，另一种是烘
柿子。把新摘的柿子装入坛子
或盆内，倒入温水把柿子完全淹
没，盖严缸口，闷上几天，柿子就
可以吃了，这叫漤柿子，果肉脆
甜。烘柿子则是把柿子放进粮
仓或稻糠里，过上一段时间，自
然就变红变软了。烘柿好看又
好吃，外表晶莹剔透、亮丽鲜嫩，
让人一看就想流口水，取一个用
手指轻轻一捏，顺势一拽，细腻
柔软的嫩皮就被脱去，露出软稀

的柿泥，颤动着晶莹的嫩液，含
入口中，轻轻吸吮，香甜的汁液
霎时进入口中，浸入脾胃，那美
味，让人觉得不是神仙胜似神
仙。

柿子的可贵之处还在于它
不惧寒冷，不与其他果实争先争
宠，是果树中成熟较晚的品种之
一。而且，它还有艺术家的气
质，炭黑色朴素无华的枝干，斑
驳得如农民粗糙的手，树叶落尽
的柿树虬枝盘旋，一个个伸向空
中如天然的木刻作品。

对我而言，故乡的柿子更是
一种象征、一种思念。多少次，
一想到家乡的柿子，仍会甜到心
里，香到记忆深处，有风吹过，带
来故乡那熟悉的味道和淡淡的
乡愁。

故乡柿子情
◎刘广申（河南舞钢）


