



## 故乡柿子情

◎刘广申(河南舞钢)

“屈曲清溪十里长，净涵天影与秋光。此行却在樊川尾，稻熟鱼肥柿子黄。”每每想起故乡，那红彤彤的柿子高高地挂在树上，如母亲点亮的一盏盏灯笼，牵挂着远方，也把游子的思念越拉越长。

世上百花千果，形态各异，历来吟诵者颇多，柿子却未受过人们过多的青睐，尤其在农村，更谈不上是什么稀罕物，村上、埂上、岭上随处可见。它拘谨、内向、平淡、无华，既没有桃、杏般姹紫嫣红的花朵，也没有苍松翠柏那样伟岸豪放的树冠，更没有苹果、梨子那香飘四野的果实。它总是沉默不语，任风推揉，经历着四季变换，记载着岁月沧桑。

初春时节，草长莺飞，蓄势一冬的柿子树揉揉蒙眬的睡眼，黝黑的树干上胆怯地抽出点点嫩芽。一片片叶子从芽缝里钻出来，不经意间冒出一朵朵花蕾，犹如久居深闺的大家闺秀，羞羞答答地躲在绿叶下，悄悄窥探春天的美妙。在春姑娘的精心照料下，一簇簇散发着清香的小黄花缀满了枝头，花儿是那样朴实淡雅却又惹人怜爱。花蕊

上沾满了晶莹的蜜糖，放到嘴里一吸，清凉香甜。站在树下，望着那花，似乎已品到浓醇的芳香。伴随着花蕾长大，一个个小柿子逐渐成长，孕育出一年的希望。

五六月份，随着风的吹动，柿树上拇指大小的小柿子散落一地。大家如获至宝，把它们一个个小心地捡起来带回家，再精心挑选出大小形状差不多的，找出母亲做活的针线，将它们穿在一起，大的做成项链，小的做成手镯，做得多了，还能送给其他朋友。东西虽然不算珍贵，但那种纯真的友谊让我至今难忘。

炎热的夏季，柿树成了孩童的乐园。我们个个光着膀子，穿着小短裤，像小松鼠一样在树枝上爬上爬下，不时摘几片叶子，卷起来扔向对方，玩累了，就在树杈上坐着休息会儿。树上的蚂蚁把背爬痒了，也懒得伸手去挠，就靠着树干上下左右蹭蹭。中午时分，摘几片树叶铺在树下，惬意地坐在上面，用石头在地上凿出12个小土坑，抓一些小石子放在里面，饶有兴致地玩起“走窑”游戏。柿树则撑起巨伞为我们遮阳，舞动身上的枝叶为

我们扇风送凉，炎夏似乎也不是那么难以忍受了。

当一场场秋风刮过，万物失去生机时，柿树却充满风韵！一棵棵柿树仿佛一夜之间脱去了墨绿的夏衣，树叶变成红黄色，红红的柿子挂满枝杈杈，像一盏盏红灯笼，又似一颗颗红宝石，金灿灿、红艳艳、喜洋洋。在那高高的蓝天背景下，晶莹剔透，黄得耀眼，红得发光，让人陶醉，也让人垂涎欲滴。本来有点冷意的清秋，经这红柿子的渲染，倒觉有了丝丝暖意……

这时候，也是我们小孩子最高兴的时候。手脚利索地爬到树上，先拣熟透的吃上两口，还不忘向不会爬树的朋友炫耀，看到他们眼巴巴的样子，有恶作剧者更把吃过的柿子皮扔下去，专门馋人。闹足闹够了，摘下的柿子当然是大家分享。

馋嘴的不仅是孩子们，鸟儿也不逞多让，红柿子也成了它们的目标。但盼了这许久的果子怎能轻易便宜了它们，人们往往提前就把柿子摘下。这时的柿



子虽然又红又亮，看着喜人，但大多数还不能吃，有不相信的忍不住诱惑咬上一口，马上就会张大嘴巴吐得一千二净，还要来上一句：哎哟我的妈呀，怎么这么涩！村里人大都知道，刚摘的柿子需要脱涩才能吃，方式有两种，一种是溇柿子，另一种是烘柿子。把新摘的柿子装入坛子或盆内，倒入温水把柿子完全淹没，盖严缸口，闷上几天，柿子就可以吃了，这叫溇柿子，果肉脆甜。烘柿子则是把柿子放进粮仓或稻糠里，过上一段时间，自然就变红变软了。烘柿好看又好吃，外表晶莹剔透、亮丽鲜嫩，让人一看就想流口水，取一个用手指轻轻一捏，顺势一拽，细腻柔软的嫩皮就被脱去，露出软稀

的柿泥，颤动着晶莹的嫩液，含入口中，轻轻吸吮，香甜的汁液霎时进入口中，浸入脾胃，那美味，让人觉得不是神仙胜似神仙。

柿子的可贵之处还在于它不惧寒冷，不与其他果实争先争宠，是果树中成熟较晚的品种之一。而且，它还有艺术家的气质，炭黑色朴素无华的枝干，斑驳得如农民粗糙的手，树叶落尽的柿树虬枝盘旋，一个个伸向空中如天然的木刻作品。

对我而言，故乡的柿子更是一种象征、一种思念。多少次，一想到家乡的柿子，仍会甜到心里，香到记忆深处，有风吹过，带来故乡那熟悉的味道和淡淡的乡愁。

## 青藏高原，我的第二故乡

◎韩业志(河南平顶山)

时光如梭。18岁穿上绿军装，青藏高原服役16载，转眼间，转业地方已33年。

上了岁数容易怀旧，近几年常有重返军营再看一眼的念头，但由于担心出现高原反应，一直未能成行。终于，今年夏季下定决心，重返离别已久的青藏高原。

我是襄城县人，参军时从襄城到许昌，又乘闷罐车到青海西宁，在西宁适应三天后又乘军用车到达目的地格尔木。那时，西宁到格尔木全是搓板路，每天行车也就是从一个兵站到下一个兵站的路程。从许昌上火车算起，历经13天才到格尔木。如今，儿子开车从平顶山到兰州全程都是高速，只用了一天时间。以前过了宝鸡西行，黄土高坡，人烟稀少，天上无飞鸟，山上不长草，风吹沙子跑，吃土靠肩挑。而现在过了宝鸡，漫山遍野绿，果树满山坡，村村自来水，风沙见不到。一句话，今非昔比。

从兰州再向西，就开始担心高原反应了，可一直到西宁也没有不适感。有的，只是战友情深。我曾经训练过的新兵，如今已从参谋长的位置上退休了，还有一个退休时已是中校军衔。我们一行人受到了盛情款待，见面时都是难分难舍的拥抱。真是“月是故乡明，人是战友亲”。

在西宁住了一晚后，次日出发去青海湖。提前准备了氧气和预防高原反应的药物，准备跨越海拔3800米的日月山。谁知高速公路在日月山已经打通了隧道，我们很快便到了。青海湖这一带原来叫江西沟，我们部队的“江西沟兵站”就在这里。故地重游，真切地感受到它凉爽的空气、宜人的温度、青山绿水、蓝天白云，还有美丽的油菜花、格桑花。远处，牦牛、羊群、湖光与游人构成了一幅美丽的高原风光图。

游罢青海湖，接下来是茶卡盐湖。途中，要翻越海拔3860米的橡皮山。高原的天气说变就变，好好的蓝天白云，突然间就是倾盆大雨。但时间不长便雨过天晴，一道彩虹惊艳天空。

此时，车子正在橡皮山上攀爬。去过高原的人都知道，不光人对高原有反应，汽车到这里也会因为高原缺氧，导致燃油功能产生变化，就连真空包装食品袋都会鼓起。加之盘山公路蜿蜒曲折，险象环生，我们的车速基本稳定在每小时40公里以内。经过一个多小时行程，才到达橡皮山顶。

次日，早饭后我们上高速向格尔木进发，一路上野生动物不时出现。国家为了保护野生动物，每隔一段距离设置一

个专门的野生动物通道。公路两旁是固沙防风林，耐旱植物把高速公路保护得很好。

到达格尔木已经是下午两点。刚一下车，一种回到故乡的感觉便油然而生。格尔木啊格尔木，你是我奉献青春的地方，是我和战友的第二故乡，多少次梦里梦到你，多少次梦里回到这里。今天，我终于圆了重返格尔木的梦。

随后，儿子开车找了一家饭馆，要了原来在部队时我喜欢吃的手抓羊肉、烤羊腿和盖碗茶，都是纯正的西部特色口味。吃着喝着，还真找到了30多年前的那种感觉。

饭后，我们去了格尔木火车站。不看不要紧，一看吓一跳——这火车站怎么和我们平顶山的高铁站那么像？简直是按一张图纸建造的！我不由惊叹：格尔木的变化太大了，高楼林立，街道宽阔，商场超市随处可见，除了没有卖空调的，其他物品应有尽有。终于，我们找到了我原来的部队所在地，看到了威严的哨兵，整洁庄严的军营。

初谓鹤山近，宁知湖水遥？此行殊访戴，自可缓归桡。此次故地重游，时间短暂，略有遗憾，但终于圆了我重返青藏高原之梦。

西域明珠青藏高原，你将更加美丽。

## 幸福的秋裤

◎刘亚华(湖南常德)

“人生能有几多愁，恰似没穿秋裤遇寒流。”秋裤虽然普通而平凡，但对于那些怕冷的人来说，简直就跟空气一样重要。

前阵子，几个女同事坐在一起聊天，谈到御寒保暖的问题，不知谁提起了秋裤，一瞬间大家便哄堂大笑起来，都说现在有加绒打底裤，厚实又保暖，谁还穿秋裤？那语气，仿佛穿秋裤是件很丢脸的事，我扯了扯腿上的黑色秋裤，瞬间一股暖流传遍全身，骄傲地告诉她们：我就穿着秋裤，我喜欢秋裤的柔软和温暖。

我出生在上世纪70年代末，那时候农村物质匮乏，再加上家里爷爷奶奶病重，需要长期住院治疗，我家的经济状况更加窘迫。那些年的记忆里，我没有穿过新衣裳，每次父亲进城卖菜，会收到一些城里亲戚小孩穿过的衣服。只能捡旧衣服穿的我，其实是个爱漂亮的小女孩，我心里有些怨言，但也只剩无奈。

我的体育成绩优秀，短跑成绩名列前茅，深得老师的喜欢，我很想进入校运动队，但校队需要通过层层选拔，各方面成绩都要特别优秀才行。

那年，母亲给我做了一条厚实的绒裤。天气渐渐转寒，我只能穿那条绒裤取暖，绒裤保暖性强，但也厚重，穿在身上很笨重，运动起来极不方便。

那一天，体育老师在校园里

选拔运动员，这些初选的运动员只要经过培训就可以参加市里的比赛，我特别想参加，不巧的是，那天我穿的刚好是那条笨重的绒裤，外加一双解放鞋。原本体育成绩不错的我，拖着沉重的步子坚持跑完了800米，结果可想而知，我没有被选上。我知道家里困难，这个冬天也没法摆脱这条绒裤了，所以在老师问我是不是身体状态不太好发挥失常时，我摇了摇头。

从那时候起，我就特别想要一条秋裤，想要一条又贴身又温暖的秋裤。特别是看到那些穿了秋裤的女同学，步子轻盈地跳皮筋、跳绳的时候，我想拥有一条秋裤的愿望便格外强烈。

后来，我攒了很久很久的零花钱，终于凑够了15元，我喜滋滋地跑到供销社，买了一条大红色的秋裤回来。那一晚，那条秋裤我没舍得穿，而是把它拥在怀里，抱了一整晚。第二天，我穿上秋裤去上学。穿上秋裤后，我仿佛是世界上幸福的人，学习的劲头也更足了。

后来参加工作了，拿到第一笔工资时，正是冬天，把大部分工资给了父母后，我拿着留下的一点余钱，首先给自己买了两条秋裤。我喜欢秋裤面料的柔软，喜欢它轻薄却温暖的感觉。

于我而言，只要穿上秋裤，再寒冷的天气也能挨过去，心情愉快地迎接暖日的来临。