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上个世纪六十年代的正
阳县城，就一条南北大街，是
个热闹的去处。踩在城北护
城河桥栏杆上，手搭凉棚朝
南望，就能看见城南关护城
河边磨角楼上的小青瓦和瓦
上的青草、瓦松。磨角楼是
县里最大的百货商店，一城
的繁华都在那里，平日里人
来人往，很是热闹。

磨角楼百货商店虽然热
闹，却与我干系不大。我最
喜欢的地方是南北大街中
间位置的新华书店，那里的
玻璃柜里总摆着新鲜惹人
的连环画，价格在一毛两毛
之间，但对于身无分文的小
学 生 却 是 可 望 而 不 可 即
的。你想拿来看一看，喊了
半天，营业员总不搭理你。
喊得急了，营业员就慢慢地
走过来，大声问，小孩，你有
钱吗？你摇头说没有时，营
业员扭头就走了，这时你还
在摇头呐。咳，真是一点脾
气也没有。

好在新华书店对面有一
个黄学道口，那里有一个小
人书摊，那才是我最喜欢去
的地方。摆书摊的是一个六
十多岁的小脚老太太。地上
铺一块旧帆布，上面摆着百
十本连环画，都是新的。新
华书店刚有卖的，这里就摆
上了。什么《桃园聚义》《三
打白骨精》《杨七郎打擂》，让
人眼馋得很。

听人说，摆小人书摊的
老太太是新华书店营业员的
亲戚。她样子看上去很是厉
害，坐在一把带背竹椅上，手
持一根长竹竿。你若是顺手
翻一翻地摊上的小人书，她马
上就用长竹竿乱敲你的手，一
边敲，一边喊：有钱不？没钱
不叫翻。你若交出了二分钱，
她马上就有了好脸色，任你选
上一本，然后递给你一个小板
凳，叫你坐在书摊旁边看，不
许走远，绝对不能逃离她的视
线范围，并命令看完之后就
还，不许转给别人看。

别看二分钱就能看一本
小人书，对于我这个小学生
来说，还是阮囊羞涩。一个
人在小书摊前，转来转去，伸
手又止，就是掏不出那二分
钱。好在还可以蹭书看。什
么叫蹭书看呢？就是趁着别
人看书时，你就猫在别人身
后一起看，这就是共享经济
吧。说是一起看，其实是不平
等的。因为拿不出二分钱，人
家不让坐小板凳，只能蹲在
别人身后偷看，累了，就站起身
来，伸个懒腰，然后再双手压
着膝盖，来个骑马蹲裆式，继
续蹭书看。那姿势，一定是最

好看的读书姿态了吧。
蹭书看，真的是一件最

无趣、最无尊严的事了。因
为小人书拿在别人手里，你
是一点主动权也没有的。假
如坐板凳看小人书的人阅读
速度和你同步，那就一页一
页地蹭着看吧。如果看小人
书的是个磨蹭蛋，半天也看
不了几个字，又盯着画页傻
看，半天不翻一页，比蜗牛还
慢，任你急得火星子乱迸，也
不敢多说一句话。有时候忍
不住说一句，快翻吧，我看完
了。人家一听就不高兴了，
冷冷地说，你急啥，俺还没看
完哩。这时候，挨了怼，还要
忍气吞声，不能再说一句话。
谁叫你是蹭书看呢？如果这
时候，你的鼻孔不太通畅，呼
哧一下，别人就不耐烦了，骂
道，滚一边去，烦死人啦。

蹭书看，就是这样的处
境尴尬，但我放了学，还是背
起书包就往小人书摊那里
跑，只要能蹭书看，就是最高
兴的事了。你别说，日积月
累，我几乎看完了《三国演
义》《水浒传》《岳飞传》《杨家
将》这些小人书。里面的人
物故事略知大概，肚里有货
就要往外卖，在班里就忍不
住对同学们吹上一番。什么
吕布骑着赤兔马，使一杆方
天画戟，有万夫不当之勇，
刘、关、张三兄弟一齐围攻，
也打不过他。什么李逵和张
顺那一场黑白大战，煞是好
看，围观的人比正月十五看
灯的人还多。什么孙悟空钻
进了铁扇公主的肚子里，乱
翻跟头，最后借了一把假扇
子。同学们听得一头是劲
儿，问我这些故事都是从哪
里来的。我想告诉他们，这
些都是蹭书看来的，但张了
张口又咽进了肚子里。

蹭书看，渐渐培养了我
的阅读兴趣，于是就很喜欢
上语文课，尤其是作文课。
我把长胡子的曹操、扛大刀
的周仓也写进了作文里，受
到了老师的表扬。几乎每堂
作文课，老师都会讲评我的
作文，我的作文分数也总是
班里最高的，这是让我很骄
傲的一件事。

在没有电视和手机，没
有抖音和快手的年代里，小
人书几乎成了那个时代孩子
们阅读生活中的一项重要内
容。白云苍狗，逝者如斯，一
晃多少年过去了。如今的小
人书已经变了模样，小人书
摊也难觅踪影了。但一回想
起蹭书看的童年时光，心里
就甜甜的，那是一段多么美
妙的时光哇。
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河东虽然是北方小城，但羊肉汤
却大行其道，而且被永济人吃得花样
百出。什么羊杂汤、排骨汤、油质汤、
蹄花汤、羊肉面、羊杂混等十几个种
类。

城北涑水河一条街上最牛的是一
家老张羊肉馆，一年365天每天只卖一
种羊肉汤——红炖羊肉。老板精益求
精，将羊肉汤做到了极致，有点高处不
胜寒的意思。煮得恰到好处羊肉挑到
碗里，淋上数种香料和红红的羊油，再
放上香油、味精、芽菜末、花椒面、自制
的辣椒油、蒜泥、葱花，撒上一小撮用
石磨磨成金黄色又炒香了的花生、黄
豆、芝麻粉，再舀上一勺松脆油润的新
鲜羊后腿肉，雪白的碗，红红的汤，上
面有红的、有绿的、有黄的、又有白的，
煞是好看，吃起来更是满嘴流油，鲜棘
无比，酣畅淋漓。羊肉汤煮的是羊排
骨，一锅清水，五六块大小适中的羊排
骨放入锅中，等到水煮开时放入大料，
还会放些黄萝卜、晒干的线辣椒进行
调味，在煮的过程中只需将排骨漂浮
出的油沫从锅中清除，待肉煮烂，骨头
汤也就入味十足，用一只光洁的瓷碗
盛入热腾腾的肉汤，看着都会很满足，
再放些香菜，这样的肉汤才叫完美。
冬日的肉汤最让人喜爱，热乎乎暖胃
汤汁像是可以打通身体的关节，据说
老板赚得盆满钵满，买下河东一座豪
宅，这种盛况大概只有在河东才看得
到。

那时，一到清早八九点，整条街都
停满了奥拓、夏利、奔驰、宝马各种档
次的车，食客们从四面八方云集过来，
为的就是这一碗羊肉汤。想登堂入
室、正襟危坐简直是痴心妄想。管你
是CEO、MBA、法人代表还是擦皮鞋的、
拉三轮的，在小河边羊肉汤馆的街边
上或蹲或站，吃完嘴巴一抹抬腿就
走。红彤彤、油汪汪的碗直接放在地
上，自有小工来收。那时候，我最大的
梦想就是坐在凳子上从容不迫地吃这
碗羊肉汤。

羊肉的历史悠久，据说从西周时就
有了。俗话讲：“美食要配美器，药疗不
如食疗”，羊肉性温热，补气滋阴、暖中
补虚，在《本草纲目》中被称为补元阳益
血气的温热补品。北宋大文学家苏东
坡曾有“陇馔有熊腊，秦烹惟羊羹”的诗
句赞美羊肉。

细细品尝，每人一碗鲜香的羊肉汤
喝完，顿时感觉全身热乎起来，同行的
两个有家室的小女人还仔细地给爱喝
汤的老公和孩子们都装了一份带回去，
这带回去的不仅是热乎乎的汤，还是无
言的爱。

浪漫的河东人是以诗人的热情和
想象力在吃羊肉汤。这在其他城市是
无法想象的。河东的羊肉汤，知冷知热
又知情识趣。既可果腹——这永远是
第一位的，又可风花雪月。吃羊肉汤吃
出感情的汤友大有人在，一边吃羊肉
汤，一边还可以谈谈理想人生。

后来，我去了另外的城市，听说涑
水河边那条街因为城市建设被拆了，现
在那里已经是一条干净的小路。想羊
肉汤的时候，前去河东打望，虽看见好
几家打河东羊肉汤招牌的饭馆，不过虚
虚实实真假难辨，最终没有进去，怕破
坏了记忆中那碗让你三日不思肉味的
羊肉汤。
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一场疫情把人类推到前
所未有的大灾难前。在微小
到看不见的病毒面前，人类
显得那么无奈、渺小和脆
弱。魔疫的肆虐，使我们不
得不思考：人和自然如何相
处。

当想到自然的时候，我
想起一本书，一本似乎寂寞
的书——《瓦尔登湖》。

这本书出版于 1854 年，
是美国自然主义者梭罗奉献
给世人的独特精神食粮。梭
罗是真正的自然主义者，不
单体现在他的热爱自然，尊
重自然，反对权威、反对形
式，崇尚生活本能，更难能可
贵的是，他的《瓦尔登湖》告
诉人类，人与自然之间的和
谐关系是如何确立的。

《瓦尔登湖》阐述了和谐
的意义不光是两者之间的互
促互补、共同发展的关系，更
是相互独立、保持距离的关
系。

在《禽兽为邻》中，作者
描述了与自己共同生活在瓦
尔登湖边的一些动物。它们
在这片土地上留下了生活的
足迹，使作者感觉到它们的
存在。但作者并没有想到掠
取它们。作者认为“也许它
们爱这一片湖水，理由跟我
的是一样的吧”。也就是说
这些动物和人类一样，都是
为了自己能够自由地生活才
来到这个自由的森林。

在这里，作者在窗前，静
静地看松鼠在树枝上窜来窜
去；把食物抛在门前，吸引各
种动物来进食；在积雪的山
上与一只大鸟默默对坐；静
看窗下一动不动的野兔；把
一只小鸟放在摊开的手心里
——作者和动物们如此之
近，又如此之远。是的，人与
动物并非此消彼长的关系。
人类不能站在食物链上为所
欲为，应该给其他动物的生
存空间。不尊重天地万物，
必是自掘坟墓。

作者用了大量的数据，
意在证明一个人在地球上生
存其实并不需要多少资源。
作者倡导的自然、适用、节俭
和当今刚兴起的极简主义生
活方式极相吻合，也让很多
人反思，人类的生态中心主
义是狂妄自大的，是无视自
然的。如果无限度地放纵自
己的欲望，疯狂攫取自然资
源，致使自然生态失衡，将会
导致更大的灾难。

疫情过后，更需理性思
考。要敬畏自然，善待自然，
才能真正达到人与自然的和
谐相处。

重温经典吧，让我们走
进《瓦尔登湖》，感受人与自
然那种和谐美妙的图画。
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