

## 乡思

□涂俊宏(河南郟县)

金黄的夕阳一缕一缕地从天边抽回，暮色沉沉。我在很着急地在四处探寻。顺着山坡往上攀爬，一片肥沃的洼地呈现眼前，我正在张望，一个声音传来——

“说曹操曹操到。”母亲那熟悉的笑声从土地的那头向我这边扑来。

我一下子雀跃起来，哦，母亲！她正用一双慈祥而温暖的目光注视着我，上扬的嘴角边一股欢喜在荡漾。还来不及向母亲走去，又一个声音响起——

“咋了？只看见你娘，没有看见你老子呀？”

这才发现，我的右侧蹲着正在给玉米施肥的父亲。父亲嘴里叼着半根烟卷儿，灰白色的烟灰儿扑扑嗒嗒地落在他的跟前。

一步，两步，快到母亲跟前时，一阵急促的铃声响起。原来，刚才是在梦里。

我一脸的不高兴，心里在抱怨闹钟响的真不是时候。

盯着墙上的日历我才发现，因为疫情加上前段时间工作忙，至今我已有两个月没有回家了。这是有史以来最长的一次分别！怪不得昨天晚上快11点时父亲还非要和我视频。

夜晚的灯似乎也有几分困顿，由于我正在赶制第二天直播课的课件，手机视频却不停地亮起，我挂了一次又一次，总也挂不断。无奈，只好接通。

是父亲打的。

“你在那儿干啥呢？也不接我电话？”父亲喝酒了，醉醺醺的声音响在了手机里。

“你看看，我有多忙。”我拿起手机对着电脑屏幕上正在制作的课件让父亲看看。

“哦，看到了，知道你忙。只要能看一眼我的娇闺女，心里就舒坦多了。注意身体，挂吧。”

我鼻子一酸，泪瞬间流了出来。在即将挂上电话的那一刻，我看到了父亲那张黑红的脸，还有那双肿乎乎的单眼皮。不知道他迷迷糊糊的眼里是否看清了我的模样？但我却看到了父亲那耷拉下来的眼皮像睡着了一样。

滴，电话挂断了。

眼泪像失去了闸门，我用颤抖的手拨通父亲的电话。接电话的是母亲，母亲告诉我父亲睡了。刚才打电话时母亲不让他打，可父亲说，这么多天没有见到我，他心里很不安。所以，即便是只看上我一眼，他睡觉也觉得踏实。这才一遍一遍地给我视频，却一次又一次地被我挂断。

我根本听不清母亲在电话里还说了什么，唯有眼泪堵着我的胸口，让我深深地自责……

泪眼中，一条路在我跟前铺开，我想，是时候回去了。



## 刘德功的“中国红”

□赵黎(河南平顶山)

在中国，红色是最重要的颜色，有着它的特殊意义。除了政治上的隐喻外，在整个民间中，红色象征喜庆、吉祥、热量、活力、意志力，还有驱逐邪恶、警示的含义……刘德功在他最近画一批的“彩竹”系列国画作品中，将红色作为基调，用红色和墨色重彩泼洒，用特色的“中国红”绘画语言表达，泼彩酣畅淋漓，构图灵动活泼，自然和谐。以多元化的姿态，渲染出一幅幅有节有香有骨的竹子画面，给我们展现出神秘魅力的重彩画风格。

竹子，人们向来以比喻君子气节，在中国文人的心里是一种人格理想的象征。中国画中的竹子，是文化现象，凝聚着古往今来士人的精神气息，清朝郑板桥的诗《竹》：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”给世人留下了咏竹的佳句。最近观刘德功画的一幅幅“中国红”重彩竹画，就是在这一“文化制高点上”一路前行的。

刘德功先生画的《铁荷》系列，雄风大气，匠心独运，在画坛独开一派画荷新风，卓然立派——铁荷画派。他用“中国红”重彩画竹子时，首先认识到须在浩气，需用立足“为天地立心”“为生民立命”的视野来画竹。天地之心，其要谛需要在天行健、在厚德载物。基于此感，刘德功用“中国红”重彩画竹，画面画得清雄正大、质朴阳刚、意蕴深远，达到了形神兼备、以形传情的艺术效果，让“自我生命体验”进入中华文化河流，并在其中徜徉。

用“中国红”重彩画竹，刘德功追求的是不卑、不亢、不骄、不躁，只有使自己成了“为文化所化之人”，才能使“竹格”成为“人格”。他认为，宋代苏轼《于潜僧绿筠轩》所载“宁可食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。人瘦尚可肥，士俗不可医”一语，无疑是把竹子人性化了，是以竹喻人的清高、超凡脱俗。所以，刘德功画竹，一方面，运笔、用彩豪放大胆，做到润含春雨与干裂秋风相济相成、惊砂坐飞与从容有序相辅相成；另一方面，他以宏观式的抽象、微观式的具象构成了其绘画艺术。

而其中强烈的抽象因素，却是最合乎现代精神的。在精神内蕴上则能让这些色彩达到与天地大道“齐一”的境界。

色彩是诉诸艺术家内心情感的语言。“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”。早在唐代，白居易在诗歌中就主观色彩的诗意表达得淋漓尽致。在绘画中，主观色彩更是成为画家发挥想象力和创造力的重要手段。中国传统国画崇尚的黑与白，经过画家们千年的锤炼，已成为世界画坛上独特的语言体系。能否利用水墨与色彩的结合开辟新径？许多画家在这方面进行了艰苦的尝试。刘德功的“中国红”是在源于传统水墨画竹的基础上，体验生活、积累素材，感受自然造化，深入的探索，并以极富个人特色的“中国红”绘画语言表达对竹子的感悟。夸张升华为主观的创造性色彩，赋予了色彩一定的含义。他的“中国红”竹子系列所表述的不仅是一种个人精神追求的图式，更是艺术家对精神内核的呼唤。同时也在某种意义上折射出时代的精神。为此，他用“中国红”重彩画出了一幅幅的红鲑鱼、红荷花等题材，都让人过目不忘，为之动容、为之感叹！

尽管刘德功在中国画图式和色彩上有现代意识和创新成果，开拓了中国花鸟画的新图式、新领域，形成了鲜明的个人化符号和独特的艺术风格。但从他“中国红”重彩画面的整体氛围、具体细节到精神内涵加以体会和领悟，他的“中国红”竹子作品洋溢着壮美的旋律和民族精神的气息。他在创作时，冥冥中有一种驱动力，使他的作品充满向善的意味。在他的笔下，“竹”只是一种假借的依托，他用“中国红”重彩画竹的终极目的，本质上是在告诉人们如何在天地之间生存得更有意义。

别林斯基说过：“无论哪一种情况下，美都是从灵魂深处发出的，因为大自然景象不可能具有绝对的美，这美隐藏在创造或表现的那个人的灵魂里。”他从传统的笔墨体系转换为对笔墨现代性一系列的探索中，为中国水墨画走向现代交上了一份有学术价值的答卷。

## 我妈挑食

□那方(河南平顶山)

我妈常说，我这人对吃的最不挑剔，啥都中。对此，我深信不疑。最近，我妈来与我同住。我才发现，这话有水分。

这两年，我比较操心我爸我妈的健康。运动他们是不缺的，勤劳了一辈子，现在也天天闲不住，就是饮食太简单了。怕他们营养不够，我常跟他们说，吃东西要多样化，别总是白菜豆腐。他们总是答应得很好，饭桌上却不变样。这次我妈来，我便想好好灌输一下健康饮食养生理念。

我每天买不同的蔬菜水果回家，一周不带重样的。很快就发现，我妈挑食。

我妈不吃羊肉我早就知道，是小时候吃伤的。我一直觉得这件事挺有趣的。他们这个年龄的人，小时候都挨过饿，吃红薯吃玉米吃伤的，我听说过不少。吃羊肉吃伤的，我妈是头一个。我一直以为，这是因为我妈小时候家里富有，吃得好，所以吃伤了。

我妈的说法就不太有趣。小时候家里穷，经常吃不饱，她奶奶养了一只羊，后来要割资本主义尾巴，家里人赶着把羊杀了，杀了又不能卖，只能自己吃。总是吃不饱的胃顶不住这样香浓的袭击，红薯面条加羊肉汤，两顿就吃得倒了胃口。

红薯我妈也不怎么爱吃。用我妈的话说，小时候吃够了，现在一吃胃里就泛酸。我想她所说的情景，稀汤寡水的红薯面条里放很多红薯叶，然后就着红薯馍吃。的确不怎么美好。

我妈不喜欢吃鱼，是怕鱼刺。因为她曾被鱼刺卡住过，嗓子疼了好几天。我侄子小时候被鱼刺卡住，到医院才取出来，把我妈吓得够呛。

我妈也不吃水果。我以为她不舍得吃，就多买，又以为她不习惯吃，就多劝。我妈才说，她肠胃不好，不能吃凉的水果。

有一次饭后，我妈很认真地跟我说，青菜豆腐保平安，我觉得啥菜都不如青菜豆腐好吃。我懂她的意思。

罢了罢了，啥营养都比不上吃饭时心情愉快。我大权下放，让我妈买菜，爱吃啥买啥，于是饭桌上就青菜豆腐寻常见了。我妈吃得高兴，我也高兴。当然，我依然负责丰富餐桌。

我明白，我妈不爱吃的菜，有些是绝对不能吃的，有些是要讲究吃法的。譬如水果，我们试验了几次，苹果或梨用80摄氏度左右的开水烫一下，水果的味道、口感不变，且刚好热透。我妈试吃，肠胃舒适。怕鱼刺就蒸鲈鱼，我妈也吃得挺香。

我们常常抱怨父母不理解我们，其实我们对他们又了解多少呢？了解都谈不上，更不用说理解了。我妈不爱吃的每样菜背后都有故事，做了她40多年女儿，因为两地相隔，有些我还是第一次听说。这些故事让我对她有了更多了解，对她的病和痛也有了更多理解。

想要好好地爱一个人，最好的方法是关注他的饮食。他不喜欢吃的食物一定与病和痛有关，他喜欢吃的食物里应该都藏着美好与温暖。

