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中秋是最相思的节日。皎
皎一轮天上月，只因有了乡
愁，化作千千万万月亮的碎
片。从此，无论走到哪里，身
后都有一个月亮，不在眉头，
就在心头。

很多身在异乡的异客，也
许写不出苏轼的“但愿人长久，
千里共婵娟”；也许写不出张若
虚的“江畔何人初见月，江月何
年初照人”；也许写不出余光中
的“乡愁是一方矮矮的坟墓，我
在外头，母亲在里头”；但是他
们一定懂得乡愁。

明月夜，山脚下，小桥边，
烟色绕人家，那是我记忆里的
故乡。故乡犹如一片小舟，静
静地歇卧在山下的一片洼地
里，静守岁月，地老天荒。

小时候，每到中秋节，当
教师的父亲总是将饭桌搬到
窗下赏月，摆上仅供四个孩子
吃的四块月饼，全家六口人围
坐在桌子四周，倾听父亲讲解
中秋的来历、嫦娥的故事、玉
兔的往事。稍长我和妹妹几
岁的姐姐哥哥时不时蹦出“明
月几时有，把酒问青天”“海上
生 明 月 ，天 涯 共 此 时 ”等 诗
句。我虽然还没有到上学的
年龄，但是父亲讲过的故事我
听着似懂非懂。随着年龄的
增长我逐渐理解了这些诗句

和故事，也知道了父母不愿意
吃月饼的原因。

长大后，我带着父母的叮
嘱，背着厚厚的行囊，离开了家
乡到异地求学，与父母挥手告
别的那一刻，已是泪流满面。
那一年，我才12岁，第一次体验
离开家乡的滋味。

特别进入高中阶段，各种
费用比较多，教材费，学杂费，
住宿费，伙食费，刚入学手头
就没有余钱了，我又不能回
家。哥哥刚刚走进了大学校
园，我们俩每个月的支出就是
父亲全部的月工资。我天天吃
白菜土豆下窝头，还吃不饱。
当时我体重还不过百，看着别
人吃好的，我特别羡慕，但自
己又没有钱，就默默坚守。记
得中秋节，一个卖月饼的商贩
来到校园，学校的一个女教师
当时就买了十块，顺路走过的
我馋得直流哈喇子。晚上当我
回到宿舍时，值宿的老师告诉
我，父亲托人给我送来了两块
月饼。当我手里拿到这两块月
饼时，心中五味杂陈，泪流满
面……

高中一毕业，我又踏上开
往军营的列车，来到了内蒙古
科尔沁草原当兵……这一当就
是二十年。每至夜深人静的时
候，最浓的是思乡之情，想念父

母、想念家人，更想念生我养我
的家乡。

记得在异乡第一次过中
秋时，守候在我身边的是一部
电话，当电话那头传来父母的
声音时，我哽咽了，那些事先
准备好的话，全都变成了简单
的问候。望着夜空的月亮，吃
着月饼，我脑海中溢满了所有
的思念之情。那种乡愁，连接
着家乡的根叶茎脉，连接着对
故乡深深的思念。故乡，是一
个令人魂牵梦绕的地方，乡愁
就是故乡，永远都是自己的
根，不管到哪里都不会忘记回
家的路。

如今，眼前的中秋明月悄
悄地横过这片静寂的夜空，皓
月当空，清朗如水，天空高邈
深邃。深邃的天空属于广袤的
大地，唯有天空的高远，才有
大地的壮阔。穿越千年的时空
隧道，吟诵唐代诗人王维的
《竹里馆》：“独坐幽篁里，弹琴
复长啸。深林人不知，明月来
相照。”王维所表达的闲适之
情和思乡之切跃然眼前。

仰 头 看 明 月 ，寄 情 千 里
光。飘蓬在外多年，感谢中秋
的这一轮明月，它如约高悬在
我凝望的空中，照亮着我故乡
的方向，那是一条指引着灵魂
回家的路。

中秋 乡愁
◎赵越超（吉林长春）

前阵子心血来潮，我迷上
了做面食，最先当然是从最简
单的白面馒头做起。

那天，我按照馒头配方鼓
捣了整整一上午，喜滋滋地揭
开锅盖的时候，发现馒头竟然
裂开了，有些还裂出了好几道
口子，一点也不好看。我查了
一下，估计是揉面的时间不够
长所致。因为用的自发面粉，
不用太担心发酵问题，我又加
了两包牛奶粉，几勺白糖，味道
倒还是过得去。

婆婆过来看到了，说馒头
没做成功，既没有外面卖的光
滑白净，也没有外面卖的松软
可口。听婆婆这么说，本来还
打算再揉一锅试试看的我，忽
然一下子就没了兴致。

我端了一碗馒头上了桌，
让女儿来试下。她从书桌上站
起来，快步走到餐桌前，惊喜地
叫了起来：“妈妈，太能干了，你
居然还会做馒头啊。”她弯下
腰，细细地观察这些馒头，像观
赏一件件工艺品。然后，她说：

“妈妈，我还没有吃过这种开了
花的馒头呢。”开了花的馒头？
我一下就笑了。

“那快尝尝吧。”我阴郁的

心情一下子烟消云散，夹了一
个馒头给她。因为烫，她小心
翼翼地吃着，吞了一口后，直夸
好吃。“妈妈，味道真不错，牛奶
味很浓，好香。我明天上学，早
上要吃这个哦。”她一连吃了好
几个，一点也不嫌弃馒头是否
光滑松软，这给了我继续实验
下去的勇气。

后来我发现，只要揉面时
间少一点，我做的馒头必定会
裂开口子。因为工作忙、家务
活儿多，我也没有太多时间和
精力，干脆灵机一动在馒头坯
上划了个十字，这样蒸出来的
馒头果真像开出一朵花来，比
自动裂开的要好看好几倍。女
儿兴奋得不得了，用狼吞虎咽
来报答我的这个创意，后来我
在网上看到了同款的馒头，才
知道，这划十字花刀的馒头，很
早就有了。女儿得知后也不失
落，而是骄傲地说：“有这样创
意的人，真是冰雪聪明。很简
单的方法，却能让馒头变出好
看的新花样。真厉害。”她不知
道，我这样做，只是故意掩盖我
做的馒头会裂开的事实。

我后来又尝试做了包子、
彩色饺子、彩色直面条、蔬菜蝴

蝶面，其实我每次做得都不够
成功，但女儿总是给我鼓励，夸
大了语气说好吃，将我为她盛
的吃得一干二净，有时候甚至
连汤都不放过。我不止一次地
问过她：“真有这么好吃吗？”她
总是理直气壮地回答：“是真的
好吃。我从来没有吃过这么好
吃的东西。”

那日，帮女儿整理书桌，我
随手翻开她的作文本，却见女
儿在作文里写道：“虽然妈妈做
的面食不太好吃，但我学着她
夸我的样子，使劲地夸奖她，我
发现，妈妈那一刻非常高兴。
快乐比什么都重要，不是吗？”
我突然间有些汗颜了，我对她
要求严格，心情不好时便对她
大吼大叫，只偶尔夸夸她，没想
到她却只记得我夸她的部分，
心怀感恩，那一刻我很是震撼，
我知道在“家长”这个身份上，
做得远远不够好，却得到女儿
这样的赞美与肯定，真的非常
感动。

从那些“开花”的馒头里，
我渐渐悟到了一些幸福的真
谛，孩子不仅仅是来给我们添
麻烦的，更是我们幸福快乐的
源泉啊。

“开花”的馒头
◎刘德凤（湖南汉寿）

记忆的屏幕上，童年的圆月
格外地大，格外地亮。

季节的脚步迈向仲秋，满山
满沟的麦浪汹涌喧嚣，父母披星
戴月抢割庄稼，我们掰指头数日
子，眼巴巴地翘望中秋节到来。

中秋节是刚娶进门的新媳
妇，扭捏着姗姗而来。学校放假
了，生产队放假了。天蒙蒙亮，爹
娘忙活起来，院子里爹抡起斧头，

“噼啪”一根根碗口粗的松木应声
劈开，白森森堆了一地。厨房里
娘端出前一日调和的酵头子，从
面柜里取来新麦面，娘弓腰伏在
案板前，一下一下将麦面同酵头
子揉匀，拿一个大盆将面扣起来，
等半小时后，面发了，娘又接面，
这样反复接几茬面，面团大起来，
占据了大半个案板。娘喘着气，
擦拭满脸的汗，笑眯眯地看如小
山似的面团。

脆生生的笑声传来，邻家的
媳妇们叽叽喳喳涌进门。她们绾
起衣袖，露出如藕般的手臂，风风
火火地干起来。她们把面擀成直
径约60厘米的薄饼，抹上清油，
撒上香料，香料用的是各种豆粉，
有红曲、绿香豆、姜黄、胡麻等。
薄饼一层层摞起来，有十多层，色
泽艳丽，上面用一张大面饼裹起
来，厚近20厘米。媳妇们手底下
忙活，嘴上也不闲着，说笑嬉闹，
厨房里闹哄哄、乐融融。

我和哥蹲在炉灶下，往灶膛
里添木柴，红彤彤的火焰舔着锅
底，水“咕嘟嘟”翻滚，像撒欢的
牛犊。水汽弥漫中，两个体壮的
年轻媳妇抬起装月饼的大蒸笼，
放到炉灶上。“天爷天爷大大下，
月饼蒸上车轱辘大……”我们拍
手高唱，惊得院中的鸡“嘎嘎”叫
着，飞上墙头。娘叮嘱我们操心
烧锅，她随媳妇们涌出门，去帮
另一家。

我们认真地烧两小时锅，月
饼出笼。蒸熟的月饼变得又厚
又大，像小汽车的车轱辘，散发
浓郁的麦香味。母亲用小茶杯
在月饼上摁几个圆圆的月亮，用
芨芨棍扎的“点朵子”蘸上染料，
在月饼上点满星星，中秋的大月
饼做好了。

爹笑呵呵地从生产队部回
来，他一手拎二斤牛肉，一手拎三
斤果子和一个大西瓜。我闹着要
吃瓜，爹抚摩我的头：“这瓜要敬
月亮婆婆，爹给你捏面人。”我放
下瓜，噘嘴点头。

爹从面团上揪下一块面，满
是老茧的双手上下翻飞，揉捏压
翘，一个个憨态可掬的小人儿、小

鸟儿、小猪儿，挺胸昂首站在案板
上。娘小心地捧起，放进蒸笼。
这些小玩意儿蒸熟晾干，我舍不
得吃，上学带上它们，向伙伴们炫
耀，眼热死他们。

月亮像大月饼，悬挂在深蓝
的天幕上，稀疏的星星调皮地闪
动眼睛，群山披上一层轻纱。我
们催爹娘赶快拜月，娘捧起西瓜
用切刀剜瓜牙，双手挤压西瓜，裂
开来，瓜牙匀称整齐。我小指头
点着数瓜牙：“娘，二十八。”娘笑
嘻嘻地说：“瓜牙是双数给平子生
个小妹妹，瓜牙是单数给平子生
个小弟弟。”娘生养了我们哥三
个，一直盼能再生个女孩，但生活
困窘，娘断了念头，再没生养。

爹在院子里摆上桌子，献上
大月饼、瓜果。娘洗净手脸，双手
捧起三炷香，对着圆月三叩九拜，
嘴里嗫嚅低语。我好奇地问娘说
些什么，娘说：“我向月亮婆婆祈
祷，哥仨长大娶上好媳妇，过上好
日子……”

袅袅飘升的香与月色融在一
起，娘的愿望传给了天穹中的月
亮婆婆，我看到月亮婆婆颔首微
笑。娘安排一些活把我们支走，
香燃尽，我们欢天喜地坐回桌前，
我发现少了半个瓜和三个果子，
气恼地埋怨娘，不看好让人偷
了。娘望着圆月叹气：“你张家嫂
子好几年不生养，让她拿去，月亮
婆婆就能给她送个小宝贝……”
听到那个常挨骂受揍的漂亮嫂子
能生小宝贝，我咧开嘴笑了。

清亮的月光下，全家人围坐
在一起，享用牛肉烩菜、月饼和瓜
果。我们大口咀嚼，脑门渗汗，香
气“咕嘟嘟”传到五脏六腑，舒坦
每个毛孔。我们撑得直不起腰
来，揉着肚子直喊：“香死了，撑死
了……”爹娘嗔怪地笑骂：“一群
不知饥饱的猪佬佬！”

月亮升高，村道上传来孩子
们的吵闹声，哥哥飞似的蹿出
去。看了电影《小兵张嘎》，我们
玩抓特务，每次让我当汉奸和小
鬼子，我才不去呢。躺卧在娘怀
中，听娘讲月亮婆婆的故事，仰望
圆月，我似乎看到了月宫中高高
的桂树，翩翩起舞的嫦娥，机灵俊
俏的玉兔……

读书求学，工作结婚，我离开
了深山，在城市里有了自己的
家。每年中秋，妻子买来精致的
糕点式“小月饼”，欣喜地品尝，太
甜太腻。乡下的娘托人捎来自家
的大月饼，大口咀嚼这暄软的月
饼，我吃到了沉淀在记忆深处的
味道，那是娘的味道！

童年的圆月
◎蔡永平（甘肃天祝）


