

掌心里的路径

从小到大,他一直是个问题学生。父母离异后,他又被父亲抛弃,成了没人管的野孩子,逃学,打架成了家常便饭。

九月的天空高洁清爽,校园里木槿花开,一片灿烂。新学期,他上了初三。教室的门开了,一位年轻的女老师走进来,她很漂亮,穿着白色连衣裙,像一朵洁白的百合花。她在讲台前微笑着,开口说话,微风细雨的。她说:“很高兴认识大家,我姓温!”他一惊,竟然和他一个姓!很少人和他同姓,他心里莫名地多了一份亲切。但是,他很快隐藏了内心里片刻的柔软,依旧摆出一副嚣张的姿态。

开学后不久,他又打架了。这次是和一群社会青年,他人单势孤,受了伤。医院里的苏打水散发出洁净的气息,洁白的墙壁上,落满大片大片的阳光。他在明晃晃的光线中睁开眼。温老师来看他了。

他“腾”一下从病床上坐起来。温老师把水果放在一边,走到他的身旁。他鼻青脸肿,颧骨上的瘀青泛着血渍。温老师眼神里满是心疼,她没有说话,只是用微笑安慰他。

他有些尴尬,母亲离开后,很

久没人离他这么近,给他这么亲切的笑容了。他的右手上,还留着脏兮兮的污垢,并且肿着,肥嘟嘟的,像一只大大的熊掌。温老师微微皱了一下眉头,起身找来一块热毛巾拧干,一点一点给他擦手。温老师捧着他的手,轻轻擦着,像在擦一件玉器一样小心翼翼。一会儿工夫,温老师把他的手擦得干干净净。他觉得自己心里的一块坚冰开始慢慢融化,鼻子酸酸的。

擦完手,温老师不意翻开他的手心里,忽然惊奇地叫起来:“哎,你看你的手心里,事业线这么长哦!这么清晰!你将来一定是一个很有成就的人。”他不觉嗤笑出声,温老师还信这套,迷信!况且,他这样一个人,能有什么成就?这辈子,自卑和阴影足以把他压得渺小卑微,他早就开始游戏人生,哪里还会有什么成就?

温老师伸出自己的手接着说:“不信你看,我的事业线和你一模一样,长长的。我小时候就有人告诉我,我一定会很有成就!”他看了看温老师的手心,果然啊,一道修长的所谓事业线,不动声色地延伸在她白皙秀美的手掌上,似乎在默默表明温老师的优秀。温老师握住他的手,继续说:“开始的时候,我也不信这一

套。后来,大学里有一位看手相很神的师姐对我说,她从来没见过这么好的事业线。我那时就觉得,自己真的很与众不同!”温老师眼神里有着激动:“加油,我相信你也是最棒的!和我一样!”和温老师一样,他是多么兴奋啊!

半个月之后,他回到学校。他的文化课成绩已经一塌糊涂,还好,他的体育成绩还算不错,温老师让他报考了重点高中的体育特长班。他还有一年的时间。这一年,温老师帮他补习功课,鼓励他。他知道了未来的方向,因为,他的手掌心里,有一条朝向未来的路径。每当他有懈怠情绪的时候,都会伸出自己的手,高高抬起,上面有长长的、预示他未来命运的事业线。他微笑,眼前是温老师鼓励的眼神。

偶尔,在他失望得走投无路的时候,掌心里的路径,明朗,清晰,让他绝处逢生。温老师给他的掌心里的路径,是一种信念。靠着这样一种精神支撑,他胜利了。

一年以后,他考上了重点中学的体育特长班。三年以后,他考上了省会一所体育大学。现在,他是我们学校年轻有为的体育老师。他青春,阳光,是学生们最喜欢的温老师。

◎马亚伟(河北保定)

我的学生比我“大”

20岁那年,我成了一名乡村民办教师。没有受过师范学校专业培训,不懂得教育心理学,对于即将登上三尺讲台,我很是忐忑。

临开学的那个暑假,村党支部让我趁着假期先把村里的扫盲班办起来,那个年代,农村妇女大多没读过一天书,她们连自己名字都不会写,教她们就和教一年级的的小学生一样,的从“1+1”开始讲。识字班里的学员都比我年龄大,最大的比我大三四十岁,虽然她们一口一个“老师”喊着我,但我在她们面前就是小孩子一个。给她们讲课,我带着十二分的耐心和尊重,即便最简单的问题,她们问一百遍我便讲一百遍,一点脾气不敢发。

一个多月下来,学员们进步很大,她们不仅能写自己的名字,还会写其他学员的名字,认识了一些汉字,还会做简单的算术题,大家非常高兴,把这些都归功于我。记得有位学员,按辈分我该喊她“小奶奶”,其实年龄只比我大五六岁,她和我走得最近,课下还黏着我问东问西。她愿意学,我便乐意教。暑假后开学,我要去学校任教了,大家舍不得我,我也放不下大家,一个多月,我们之间的关系已经由师生变成朋友。

去学校报到的那天,老校长给我讲如何给孩子们讲课。他听说我做了一个多月识字班教师,便语重心长地告诉我,有爱心的人都能成为一名好教师,虽然让我教三年级的数学,但对待三年级的孩子一定要像对待识字班的成人一样,别把他们当孩子看,要把他们当大人,有时甚至要把他们当成我的老师,要有虚怀若谷之心,抱着互相学习的心态,我就能得到学生的爱戴和喜欢。

把小学生当大人看待,这是我教师生涯学会的第一招。每当我走上讲台,看着讲台下一张张稚嫩的面孔,我都会收起自己的家长作风和高高在上的神态,就像我在识字班代课一样,拿出自己所有的耐心和热忱,因为这些孩子早晚有一天会长成青年、中年。我的一言一行,他们都将铭记心中,影响他们的一生。

“今天我们来共同学习……”这是老校长讲课的开场白,也成了我的口头禅。我们是共同学习的,三人行必有我师,即便三岁幼儿也有值得我们大人学习的地方,何况是踏入学校的学生呢。

每年教师节,我都会收到学生们的祝福电话和信息。我也会祝福他们“教师节快乐”,因为他们也是我的老师,正是一届又一届的学生教会我在教师岗位上如何成为更好的老师,因为一位合格教师的标准不是学校制定的,而是由学生评判出来的。

◎李秀芹(山东淄博)

难忘老师的三句话

考的我。我一紧张,数到一半时居然卡住了。她倒没有卡我,还是让我报名,我顺利地入了学。一个星期后,母亲问她:“我孩子在学校怎么样?”语文老师脱口而出:“这个孩子是块读书的料。”我记住了母亲当时的笑脸,也记得语文老师摸了摸我的头。从此以后,我总觉得自己是块读书的料,应该把心思用在读书上,而不是放牛、玩斗鸡、玩弹珠。后来我才知道,语文老师当着孩子面,对家长都说过这句话。但就是这句话,给了我信心,让我找到了读书的乐趣。

“明明可以,为什么不呢?”说这话的是高一的英语老师。高中时,学校没有足够的宿舍,我便在校外租住。离开了父母的视线,也远离了老师的背影,当时的我变得有些飘忽了,成绩下降得厉害,英语甚至不及格。有一天,英语老师来我租住的房东家串门,看到我们四个同学聚在一起打纸牌。他看了看,没说什么,就离开了。在后来的班会课上,他说了这句“明明可以,为什么不呢”。

他说这话之前,有个很长的铺垫——曾经他有些资质很不错的学生,因为没有把控好自己,最后没有考上大学;反而有些资质一般的学生,因为勤奋、坚持,最后考上了大学,改写了人生。自那以后,我收起了贪玩的心,知耻后勇。人生路上,每个人都有自己的天赋。不浪费那份天赋,方能对得起父母、对得起老师、对得起自己的人生。

“在学校犯错误,老师可以原谅你;走上了社会再犯错误,只能自己承担后果。”这是大二时,一位思政老师的话。他讲话带着浓重的口音,却用自己的经历总结出了这个经验之谈。他让我明白了,青年该有青年的样子——敢于尝试,不怕跌倒,对社会抱以热情,即便是犯了错误,也是可以原谅的;但当一个人成年后走上社会,那就该承担起自己的社会责任,要有一份担当,最好“不二过”。

小学老师的话,让我明白了什么是自信;中学老师的话,让我懂得不要虚度光阴;大学老师的话,告诉了我对生活要有热情和担当。这三句话,让我受益匪浅。

◎王玉初(江西湖口)



每到教师节,总会想起老师的谆谆教诲,有三句话,记忆犹新。

“这个孩子是块读书的料。”说这话的是我小学一年级的语文老师。那时候,农村的孩子上小学之前一直在家疯玩,也没幼儿园可上。一年级报名时,老师会做个小测试——让孩子从1数到10。当时,正是那位语文老师