

母亲的开学饭

◎刘希(湖南常德)

在我的印象里,每当我开学报名的那一天,是全家人最忙碌的日子。父亲要帮我从家里扛课桌到教室里,背大米到学校食堂搭餐,到班主任那儿交学费,到商店买学习用品……忙得晕头转向。

而母亲则天不亮就起来忙着烧水杀鸡,准备丰盛的午饭。等我和父亲忙完回到家时,桌子上便摆满了热气腾腾的饭菜,有土鸡、猪蹄、辣椒炒肉等。母亲说这是开学饭,是专门为我准备的,还说吃了这顿开学饭,开开心心地去上学,考个好成绩,将来一定能出人头地。

家里养的鸡,不到逢年过节是舍不得杀一只吃的。可母亲说开学是大事,我读书是我们家大事中的大事。她说,只有努力学好了知识,才能跳出农门,成为公家人。母亲的这些话唠叨到我都能背诵了,再加上当时也没觉得农村有什么不好,我总是漫不经心地听着,心里却美滋滋地想着,一开学就有美味的土鸡吃,要是一年开十次学,该多好。

开学饭,母亲必先敬一下祖先。盛一小碗饭,碗上搁一双筷子,旁边再摆一小杯饮料,让已故的外公外婆和爷爷先“吃”,母亲则在旁边振振有词:“你们吃好喝好,保佑她学习进步,上课认真听讲。”我当时就直想笑,这听讲认不认真不是我自己才能决定的吗?怎么外公外婆他们保佑一下也能行?但母亲表情极其严肃,我只好忍住笑,背过身去站在一边。

外公外婆他们“吃”过的饭,是绝不可以给年轻人吃的。大家都说,吃了这种饭的人,记忆力会严重减退。当然,母亲是绝对不会让我吃一粒的。我的饭必定是母亲另外盛的,我接过饭,便开始狼吞虎咽起来。

而父亲会趁势喝两杯小酒,借着酒劲给我讲人生道理,讲学习的重要性,讲他因为读书少而吃过的一些亏。父亲边喝酒边滔滔不绝地跟我讲大道理,即使开怀畅饮母亲也不反对,偶尔,她也会再拿只酒杯,和父亲对饮起来。

我家的开学饭,一直伴着我长

大,直到我大学毕业。如今,我住在城里,生活过得不错。母亲常常笑着说,这些都是每学期给我准备了开学饭的缘故。我虽然觉得母亲的话没一点道理,但并不反驳,还时常依她的话说:真的呢,若不是您的开学饭,哪会有我现在的好生活呀!这时的母亲,就会哈哈大笑,满足地笑出声来。

如今,虽然知道读书不是唯一的出路,但每到开学,我也会给我的孩子做一桌丰富的开学饭。我也学着母亲的样子,给她们讲学习的重要性,老公当然也不遗余力地开始讲人生道理,鼓励她们认真学习。而两个宝贝坐在桌上,像儿时的我一样漫不经心地听着。偶尔,她们也会说上一句:“别唠叨了行不行,老是提这个话题,烦不烦?”我和老公面面相觑,不再吭声。

我也是直到做了母亲,才明白父母对子女的殷切希望,是饱含在这朴实的一蔬一饭里。我想,不用我多说,多年后的她们也会明白,那些开学饭里面深藏的真实情意。

特别的“升学宴”

◎自力(湖北黄冈)

上大学那年的“升学宴”,让我至今难以忘怀。

1993年我高中毕业。八月中旬的一天,我的大学录取通知书被邮递员送到了村部。那天我去领通知书时,不知怎的,沿路的乡亲们知道了,纷纷夸我争气。我是村里第一个大学生,乡亲们都替我高兴呢。

“快打开看看。”我一到村部,村党支部书记就把信递给我,显然比我还激动。当看到学费杂费得两千多元时,村党支部书记的笑容渐渐僵住了,我也觉得很为难。“孩子不着急,不要为学费的事担心,有大伙儿呢。”临走时,村党支部书记劝慰着我。

回家后,父亲和母亲商量了一会儿,就开始为我筹措学费了。把准备过年的肥猪卖了,刚晒干的花生卖了,然后是跟亲戚借钱。当时大家都不怎么富裕,不管怎么努力,似乎总也凑不齐那笔学费。开学日子快来临了,父母急得不知怎么办才好。“实在没办法,咱就去贷款吧,不能把娃耽误了。”这是父亲跟母亲说的一句话,我在厨房里听到了,当时就流出了眼泪。

开学前一天,村党支部书记来到我家,说我是村里第一个大学生,得庆祝庆祝,办场“升学宴”。父母听完,顿时慌了神,学费都没凑齐,哪有钱置办酒席?“放心,一切都准备好了。”村党支部书记看出了父母的顾虑,劝慰道。不久,乡亲们陆续来了,自带桌椅,自带碗筷,还自带饭菜,有的连米酒都带来了。

吃饭前,村党支部书记拿出一个布包递给父亲,说是乡亲们的一点心意。父亲怎么都不愿意收下,村党支部书记说:“哪有请客不送礼的,这是大伙儿的一份心意,请你务必收下。”那个布包里包着一沓钱,有五元的,也有十元二十元的。饭后我数了数,有一千多元,足够凑齐学费了。我拿着那沓钱,眼泪滴在布包上。

“乡亲们的心意,你要记在心里,日后好报答他们。”这是父亲送我上车时说的话。我也把那个布包一直带在身边。大学毕业后,我放弃了在城市就业的机会,回到了生我养我的故乡,当起了一名光荣的人民教师,用辛勤的劳动回报着乡亲们的爱。

那年特别的“升学宴”已过去了二十多年,但我一直记在心里。乡亲们用朴实的爱,温暖着岁月的记忆。



开学季T恤

◎马海霞(山东淄博)

那年,我收到了外省一所大学的录取通知书。临近开学,也没找到可以同行的同学,学校又太远,家里为给我凑学费已欠了外债,父母为省车费便决定让我自己去学校报到。

同学们都购买了新衣新鞋,准备开学时给老师同学留下好的第一印象。我也眼馋,却囊中羞涩,只能默默将洗干净的旧衣服装到行李箱里。

那天,母亲兴冲冲地跑回家,丢给我一件白色T恤,说是邻居送我的。邻居赶集卖衣服,夏天专卖便宜的T恤。我一看白T恤又肥又大,像个老头衫,便扔在一旁。

母亲看到后,有点伤心,随后对我说,可以在衣服上绣上几个字,这样就不显得单调了。母亲这个提议让我产生了灵感,何不另类一点,将自己的名字绣上去。母亲手巧,女红做得不错,我让母亲用蓝色线在T

恤上绣上“山东海霞”四个字,然后又让母亲在下面绣上了一行英文: Best wishes to you (向你致以美好的祝愿)。

开学前两天,我独自背着行李坐上了开往南方的火车,火车在咔嚓声中行进了一天一夜,快要驶入目的地时,我从行李箱里取出那件白色T恤,到卫生间里换上了。

刚下火车,就见有举着牌子接站的同学,还不等我把我录取通知书递给他们,眼尖的同学就先和我打起招呼:“欢迎你,海霞同学,祝你好运!”看着接站同学热情的笑容,我那份独自踏入异乡的陌生感一扫而空。接站大巴到达学校后,整整一车同学已经都知道我姓甚名谁、来自哪里了。

我去辅导员那里办好入学手续后,辅导员对我说:“海霞,一会儿把行李放到宿舍,回来帮一下新同

学。”和辅导员忙了一下午,辅导员指了指我的T恤说:“今天让你义务劳动了,没办法,在这批新生里我只记得你的名字。”

后来,班里同学打趣说,刚开学时以为我和辅导员是亲戚,否则怎么辅导员一入学就和我那么熟悉,她们要早知道是我那件T恤的功劳,才不会那么巴结我呢。

多年过后,同学们当年入学时穿着什么服装大都被遗忘了,唯独我那件T恤还被同学们谈论。看着现在的孩子上大学前父母给添置的装备:手机、笔记本电脑都要买贵的,衣服要时髦的,在开学前还要去发廊做个漂亮的发型……就是怕孩子在新学校里丢面子。其实真正的面子不是靠这些包装起来的,那年一件廉价的T恤就给我带来了人脉,还不是因为上面多了几个字和一行祝福的话吗?

