

百姓纪事

我家的“光盘”行动

◎徐成文(重庆万州)

国家提出抵制“舌尖上的浪费”后,我家以敢为人先的姿态,在家庭内部实施“光盘”行动。

那是个秋风正紧的正午,借着全家人午餐的美好时光,家庭财政部长兼后勤部长老婆大人高坐在餐桌的显著位置,召开家庭会议。会议的主题是鲜明的——家庭如何贯彻国家抵制“舌尖上的浪费”,实施“光盘”精神。肚里墨水不多但社会阅历丰富的老婆大人一本正经地大讲特讲“光盘”行动的意义,让我们知晓“光盘”行动已于家于国均有裨益。老婆大人怕我等左耳进右耳出,特地命令我充当临时秘书,将会议内容一字不落地记录下来。

拉拉杂杂的会议长达两个小时,我将会议形成的“文件”打印出来,人手一份。

有了计划,就要付诸行动。本着一切为了孩子的宗旨,我家有个不成文的规矩,孩子放暑假、寒假,厨房里的事情全权交给孩子。鉴于“光盘”行动刚刚开始,老婆大人便系起了久违的围裙,给孩子和我做了示范。

老婆大人从墙角找出布满灰尘的电子秤,决定严格控制大米、蔬菜的数量。第一次严格意义上的“光盘”行动,老婆大人也就摸着石头过河。

中午煮稀饭,每人暂定大米50克、蔬菜250克、瘦肉100克。翘首以盼的午餐终于摆上桌面,我和孩子大吃一惊——就这点啊?被老婆大人骂成“饭桶”后,我们将饭菜吃了个精光,连盘子里的蒜苗也一点不剩。老婆大人关心地问:“吃饱没有?”“差一点!”我和孩子异口同声。“从养生的角度讲,饭吃八分最合适!”老婆大人的一席话填饱了我和孩子尚余空空的胃。

漫长的下午时光,我和孩子虽然略感肚囊空空,但总能挺过去。第一天的饭量测试成功,老婆大人便把这个标准固定下来,短时间内就按照这个分量煮饭了。一月后,这个八分饱的效果甚是明显,我肚皮上的赘肉明显少了,以前隆起的腹部也坦荡如砥。老婆大人出来扬威耀武:看来这“光盘”行动好哇——既减肥,又节省了开销,何乐不为?

前不久,有姐妹妹妹大大小小7人来做客。热情好客也是我家的光荣传统,客人坐定,我耳语老婆大人:“‘光盘’行动暂缓!”我和客人聊天,等待着老婆大人的丰盛午餐。

“开饭!”老婆大人一声令下,我和客人围桌而坐。客人加主人共10人,只有区区5个菜!我的脸上挂不住,老婆大人察言观色,“现在全国都在抵制‘舌尖上的浪费’,大搞‘光盘’行动,我家也一样!把这些菜吃完,晚上弄新鲜的!”大家你一筷我一筷,5盘菜连汤带水被吃了个精光。我生怕客人误认为老婆大人太吝啬,席间不断给客人解释。饭后,客人连声叫好,我悬着的心尘埃落定。其实,国人最爱争个面子,以前待客,弄一大桌子菜,客人走后收拾残羹剩饭就得半天。

昨天,有20年未见的师范同学来访,老婆大人实在不愿下厨,于是决定到一家餐馆“奢侈”一回。酒足饭饱之后,我们要来塑料袋,将剩余的菜分门别类打包。

我家的“光盘”行动正在上演,剧情将不断更新!

我们班的实验田

◎王春莉(河南宝丰)

今年5月份,学校计划在城东郊租一些地,分给3至5年級的18个班,作为中高年級的校外劳动实践基地。

刚听到这个消息,我心里喜忧参半。喜的是孩子们可以走出校门,走进田野,亲身参与到农业劳动中,体验一下劳作的滋味,忧的是现在很多孩子课余时间学这学那,他们有时间去田间劳作吗?另外,现在的孩子大多娇生惯养,家长会放手让孩子们去劳动吗?

6月中旬,劳动基地分下来了,每个班大概30多平方米,面积并不大。我和数学老师已经做了最坏的打算,如果实在没有学生、家长参与的话,我们就把那块地打造成“私家菜园”。但是,家长和孩子们的热情很快打消了我们的顾虑。

我在班里说了这件事后,孩子们就纷纷表示要参加,我让他们回家说一下,让家长用微信找我报名。很快,20多个

家长响应,我们的劳动实践小组迅速成立。

我记得特别清楚,6月20日那天要认领地块。因为家里有些事,我去得稍晚些,到地头一看,好热闹呀。有头发花白的老人领着孙子孙女来的,有年轻妈妈带着儿子来的,有爸爸领着女儿来的,不大的一块地站满了人。细心的家长还带了农具、种子、化肥。

大家的热情实在太高涨了,干起活来也是满怀激情。校领导突然来了,冲我们喊停,怎么回事?原来我们班的家长实在太勤快了,把邻班的地块深翻了一遍。再次确定了我们班的地块边界后,大伙共同努力,不过一个多小时,土地深翻分畦、撒化肥,种上玉米、芝麻、绿豆、花生等农作物,大功告成。

大家累得汗流浹背,脸上却满是笑容。我和家长们约定,每周六

或周日去地里看一次,看看庄稼长得咋样。

播种后的第一周,天有些旱,家长带着孩子们去浇了水,玉米、花生等农作物破土而出。第二周,地里已是一片新绿。到第三周、第四周,气温升高,雨水充沛,玉米苗、豆苗等已过膝盖,长势喜人,我们又忙着间苗、拔草,像呵护幼小的孩子,照看着每一棵庄稼。

转眼间,一个多月过去了,实验田的玉米已高过人头,绿豆结了豆荚,花生也正忙着开花坐果……丰收的喜悦在我们心中荡漾。其他班的地块也是绿意盎然,有的成了花园,香气弥漫;有的成了菜园,菜蔬新鲜。

更难能可贵的是,孩子们观察植物的生长过程,写下了一篇篇生动的日记,这将是他们一生中难得的精神财富。

现在想来,当初的担心真是杞人忧天呢。

秋

◎王松岭(河南平顶山)



移走梧桐秋自来,凉风细雨雁行开。满山硕果农家笑,菊竹村头舞徘徊。秋雨潇潇气爽凉,闭窗折扇问衣裳。茶台一坐听风雨,换盏推杯话茗香。一夜雨声秋唤到,问询雁阵暑才消。喜瞧大野金波荡,秋叶秋花秋色娇。

无声小店

◎唐小枫(河南叶县)

同事家楼下新开了一家米线店,她经常光顾那里,且几次和我提起这家小店。我忍不住问她:“有那么好吗?”她反而卖起了关子:“要不你去试试,真的有一样的感觉哦。”

试试就试试,中午下班后,直奔同事说的小店而去。

广场西街北段,并不算一个繁华的街区,车辆往来匆匆而过,少有行人,快走到头的时候,我看到了“无声小店”几个字,对,就是这儿了。

我走上台阶,透过玻璃门看到店内坐得满满当当的,酒香不怕巷子深,看来小店颇受欢迎。但都走到门口了,我却听不到一点屋内的声音。

推开玻璃门,并没有想象中生意火爆的小店那种嘈杂的声音冲入耳朵。仿佛这里被施了魔法,暑气和喧嚣都被那道玻璃门挡在了外面,这里是一个安静的世界。

这让我一时间有点不适应,抬头打量了一下小店,装修风格简单自然,七八张原木色餐桌,进门右手边用透明玻璃隔出一部分为操作间,里面的餐具摆放得整整齐齐,有一种赏心悦目的感觉。

迎接我的不仅是舒服,还有一个帅气的小哥,当我说出自己的需求时,他微笑着摇摇手,将手中的便签递过来,又指了指操作间旁的窗口。

我走过去,看清了窗边贴的通告:亲爱的朋友,经营本店的是聋哑人,请您对照菜单把点餐内容按照样例写在纸上,谢谢您的光临,非常感谢!

瞬间,我下意识抿了一下唇。可能我脸上迟疑的神情太明显,操作间内一位姑娘向我走过来,到我面前时她冲我笑了笑。

我呆住了。这样发自内心的笑容,我只在不谙世事的孩子脸上见过,让你只一眼就跟着欢喜。刹那间,我好像从闷热的夏季抽离,好像听到燕的呢喃,看到一树一树的花开,置身在人间四月天。

更像有温柔的风拂过,我的身体放松了下来,内心有点紧绷的地方慢慢舒展开。看完通告时生起的异样、猜测,包括惯有的防备,都被这孩子般纯净的笑容消融掉了。

如果没人告诉我,绝不会想到对面站着的姑娘是一个聋哑人。姑娘的笑容让她的容貌添了几分神采,几分可爱。她示意我去看窗口的通告,我连忙在纸上写下我点餐的内容,她接过去看了看,指了指餐桌要我去那儿坐下等。

我在一个空位坐下,暗暗观察这里的食客,其他店里客人等餐的时候,要么看手机,要么几个人高谈阔论。而这里几乎没有人这样做,人们低头默默品尝着碗里的美味,看上去异常专心。没有人想要破坏这静谧的气氛。

我的前面坐着一对母子,男孩儿四、五岁的样子,正是活泼好动的年龄,穿着一身篮球服,头发做了一个小造型,很酷的样子。若在平时,孩子定会叽叽喳喳地和妈妈说个不停,此刻的他却趴在妈妈的耳边说着悄悄话,妈妈疼爱地看着他,不时用手摸着他的背,似乎在小声称赞他。

原来,无声小店的“无声”还有这样的缘由,每个人都在用自己的方式竭力维护这个世界的宁静美好。我的内心竟有了感动。

很快,利落的小哥送上了我点的餐,亮晶晶的米线,浅黄色的热干面,白胖的豆芽菜,一点切碎的韭菜,几根海带丝,汤里还有若隐若现的红油,边上放了一堆花生碎,还有扑鼻的香味。搅匀后尝了一口,麻辣的味道刚刚好,鸡汤很浓郁,总的来说麻辣鲜香,很地道。

终于尝到了同事口中味道绝佳的米线,也明白了她要我来感受的原因。味道好食客就多,小店的生意自会蒸蒸日上,无声是招牌,是特色,绝不是消费人们的善意。

在这个无声小店里,我感受到了一种生命的舒缓,像宁静的夜,有梦。

画“镜” 新华社发(陈碧生摄)