



置办遗产

朱辉(湖北武汉)

父亲、母亲节约了大半辈子,等我们几个都结了婚,手才略微松了一点儿。可是近几年,却又重新“捏紧”。不仅自己舍不得花钱,还不让我们给他们买东西。

“衣服、鞋子那么多,够穿了。”这是母亲的口头禅。后来见我们依然给他们买,便说出了一番她觉得“够了”的科学依据。她说他们老两口年已八旬,身上都有糖尿病、高血压等多种疾病,怎么算都来日无多。诸如衣服、鞋子这类东西,他们过世后又不能传给我们,购置得越多,损耗越多。

相比于母亲的“财务分析”,父亲表现得更为直截了当。前年他过生日,二哥送给他一双旅游鞋,他当众将之扔进了楼下垃圾桶。母亲说当晚父亲心疼得睡不着觉,不过他说不下狠手,刹不住我们给他买礼物的“歪风”。果然,扔鞋之后,我们便再没有给他买过礼物。

三年前,母亲的牙齿快掉光了,配假牙属于刚需,她竟然也不愿意。说也许没两年就去世了,花一万多块钱太奢侈,这些钱留着以后给我们当遗产更有价值。我们这才明白了,他们老两口这辈子是攒钱攒习惯了,以前勒紧裤腰带,替我们一个个攒结婚费用,如今居然想要攒出一份体面的遗产。

怎样让他们放弃这种努力?趁着他俩今年先后住过一次医院,我们带他们到危重病房门口转悠了几次,从患者家属和医生那儿,可以了解到里面大多是85岁到90多岁的病人。如今国人寿命大大延长了,父母对于自己寿命的预估很可能大有偏差。假如他们都能活90多岁,这么早就开始将就着、凑合着生活,看上去破衣烂衫形似乞丐,岂不要我们背负骂名?另外,我们告诉他俩,我们可都不是差十万八万的主儿,我们差的是几百万的大钱。以二老的退休金,再怎么省,顶多以后给我们每人留个十万、八万,我们并不十分需要。

父母看来有所触动,母亲前些天去配了假牙,虽然配的是最便宜的,只几千元,但整个人看上去年轻了5岁。父亲脚上那双“开口笑”皮鞋也换了,新鞋看上去多半是便宜货,可起码走起路来精神了一些。他们或许还在暗自给我们攒遗产,但力度显然不像以前那么猛了……

含英咀华释人生

◎黄东光(湖南怀化)

遇见好书

“我以为人的生活,可以分作三层:一是物质生活,二是精神生活,三是灵魂生活。”这是现代著名画家、文学家、美术和音乐教育家丰子恺,在其随笔集《人生三层楼》(上海三联书店2020年7月出版)中的一段要句,含英咀华地道出了他对人生的独特理解。

《人生三层楼》全书分两个部分,第一部分谈人生,第二部分论音乐。

在谈人生的环节,丰子恺以其老师李叔同为例,高度赞誉了李叔同清廉正直的道德操守和博学多能的艺术才华,称许他的人生已然达到灵魂生活的最高境界。丰子恺认为,世间大多数人,都以追求物质生活的丰饶作为人生态度和奋斗目标。操此人生观的,好比处在人生的第一层级。但随着时日推移,他们中的一部分人,开始发现生活充满了太多的美妙。于是,在满足基本温饱之后,开始逐步把重心放到追求艺术生活的富足上,由此进入人生的第二层级。还有一些人,在充分享受到精神生活的润泽之后,进而以探究人生终极意义为己任,以追求灵魂世界的清澈澄明为乐事,渐入道德的一种至境,这便是人生中的第三层级。值得一提的是,人生并不是简单地从第一层级到第二层级,再到第三层级这样过渡的。有的人思想高洁,又才华横溢,许多时候,就由第一层级直接跃升到第三层级;甚至“还有许多人连第一层也不停留,一口气跑上三层楼”,对此,丰子恺不无幽默地说,“这也是毫不足怪的”。

作为凡夫俗子,每个人都在努力生活,处于人生的哪个层级,其实并不重要,重要的是,我们该如何把握当下,去活出一个真真切切的自我。丰子恺曾有一句名言,“心小了,所有的小事就大了;心大了,所有的大事都小了”。细细品味,其实说的就是心态决定看世界的态度。多年以前,丰子恺就发现:物质生活只是人生的一个方面,人生更多的意义,乃在于精神的充实和灵魂的高贵。为此,他倡导大众艺术地生活,“即教人在日常生活中看出艺术的情味来,倘能用艺术的修养,而得到了梦见这美丽世界的眼睛,我们所见的世界,就处处美丽,我们的生活就处处滋润了”。如果能在琐碎的生活之余,吾日三省吾身,那便进入到更高的灵魂境界了。而一旦达此至境,则如丰子恺所言,“我们可以瞥见‘无限’的姿态,可以体验人生的崇高、不朽,进而去发现人生的意义与价值了”。

在谈论人生境界这一宏大命题时,丰子恺还特意把音乐的话题单独罗列出来,以进一步丰富和完善他的人生三层楼学说。丰子恺创造性地把音乐看作是人类的“精神食粮”,并分别从个人、团队、民族的三个维度,阐明了其巨大的济世作用。对个人来说,“高尚的音乐能把人心潜移默化,养成健全的人格;反之,不良的音乐也会把心潜移默化,使他不知不觉堕落”。对团队而言,“大众同听或同唱一种音乐时,大众的感情就融洽,团结的精神便一致”。对民族来说,“极富正能量的好歌,则能凝聚起国民的向善向上之心。是故,丰子恺希望我们的文艺工作者,能多谱写出一些脍炙人口的优秀歌曲,“以提振我们的民族精神”。总之,健康的、优美的歌曲,不仅能愉悦心情,陶冶性情,洗涤灵魂,还能由此一点一滴地改变我们的思维、理念和价值观。

人生的三层楼话题,是永恒的灵魂叩问。书中,就人们如何把握好自己的入生路,丰子恺提出了“淡化物质诉求、艺术地生活、用音乐提振人生”等多重答案,并开出了一味特殊的方剂,那便是“以童心去看世界”。逐一咀嚼这些言简意赅的话语,其深厚用意,实在值得我们深思品味。

又见萤火虫

◎刘玉美(河南平顶山)

夏夜已深,屋里热得让人烦躁,没有了睡意。干脆起身,一个人下楼去了。

这是落崑山下,一个相对市区较为偏僻的居民小区。出了大门,习惯性地来到南边那个小花园里。此刻,远处喧闹一天的城市已经睡熟,这里也早没了游人,显得格外静谧。

没有月亮,趁着几盏微弱的路灯光,我沿着花丛间的曲径散步。虽然没有风,但能感觉到夜露带来的丝丝凉气,不一会儿身上便舒畅多了。蓦然,看到前面出现一个闪动的光点,在一片稀疏的草丛间慢慢移动。我本能地停了下来。没等我反应过来,又出现一个闪动的光点。萤火虫?脑子里突然闪过这个答案,但又立即否定了——因为几十年都没有见到它了。

正当我迟疑时,一个闪亮的光点突然从草丛间飞了起来,飘飘忽忽,在暗夜中划出一条悠然妙曼的弧线。“就是萤火虫!”我这才肯定了自己的判断。于是,我兴奋地走过去,轻轻分开草丛——微光下,几只萤火虫正在幽幽发着黄绿的荧光,甚是可爱。由于我的惊扰,一只,两只,三只……一个个光点飞出草丛,翩然起舞。此刻的我,兴奋荡漾于心头,看着这些可爱的小精灵,享受着这唯美浪漫的夜色,仿佛独处于童话世界,身心的热燥烟消云散。

久违了!萤火虫——这消失太久的美丽乡村!当下,在乡间都难以寻觅的小精灵,今夜竟在小区这幽静之处与我邂逅。

小时候,我生活在农村。夏夜来临,对孩子们来说,最惬意的事情就是看萤火虫、捉萤火虫。青草丛里,小树林里,河塘旁边,到处都可以看到发着绿莹莹光亮的萤火虫飞来飞去,一群一群,忽远忽近,忽高忽低,似有若无,飘忽不定,美极了!这幽幽神秘的精灵,给天真的孩子们带来无限的遐想。这时,奶奶就给我们讲起萤火虫的故事:

很久很久以前,有一对相亲相爱的小夫妻,日子过得甜甜蜜蜜的。后来,丈夫出外做生意,一去就是许多年,妻子在家等呀等呀,白天等夜晚盼,最终传来丈夫去世的消息。于是,妻子不吃不喝,在昏黄的油灯下,孤苦伶仃,悲痛极了,决心以死追随丈夫。最后,她悬梁自尽,化成一只萤火虫,每天夜里到处飞呀飞呀,寻找自己的丈夫。从此,那一点光亮便也让黑暗的夜空充满了希望。

故事让我们入神,一到晚上我们就唱起奶奶教的儿歌:“萤火虫,萤火虫,飞到西,飞到东,飞在夜空中,化作满天星。”

萤火虫为啥会发光?好奇的孩子们总想捉一只看看。于是,就三三两两一伙,追来追去,希望能抓到一只。记得奶奶用纱布给我做了一个网兜,到了夜间萤火虫最活跃的时候,我就和小伙伴拿着网兜去捉萤火虫。萤火虫飞得低,速度不是太快,看准之后十有八九都能网到;有时受到突然碰撞,萤火虫自己也会落在地上,就可以捉到一身黑色的萤火虫了。我们把捉来的萤火虫小心地拢在手心,再慢慢地装进一个玻璃瓶里,然后拿回漆黑的屋里,仔细观察这些小精灵是如何闪闪不停、如梦似幻地发光的。当然,少不更事的我们终究也没有弄明白。

后来上了学,才从书上知道:萤火虫腹部的发光器拥有几千个发光细胞,它们都含有荧光素和荧光酶两种物质,在荧光酶的作用下,荧光素可以与氧化合而发出荧光来。

面对这如梦如幻的萤火,唐代诗人李白写道:“雨打灯难灭,风吹色更明。若非天上去,定作月边星。”诗人奇特的想象,引人遐思,那一闪一闪的萤火化成了月亮身边的一颗颗小星星。

萤火是美丽的梦。没有萤火的乡愁是乏味的,缺少萤火的城市是孤独的。随着文明旅游城市的开发和宜居城市的建设,鹰城的生态环境越来越自然化。相信不久的将来,美丽的萤火虫一定会重回我们的生活,走进孩子们的五彩梦里。