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上世纪七十年代末，我出生在偏
僻的乡村，吃农家饭长大，住土坯房成
人。过去，庄户人家住房条件极其简
陋，一家老小挤在狭窄低矮的三间堂
屋里，春、秋、冬三季还勉强能凑合着
住，一到夏天，屋内圈气不通风，热得
像蒸笼；没有蚊帐，夜里遭受着蚊虫的
肆意叮咬，翻来覆去睡不着觉。在童
年的记忆里，一到盛夏酷暑，除了下雨
天，我几乎都是在外面露天睡觉。

一张烂草席铺在土地上，一双
破布鞋垫席下当枕头，一个土布单
子后半夜盖身子，这便是我露天睡
觉的所有“寝具”。夏天露天睡觉的
习惯，从小到大一直延续了十几年，直
到我考入平顶山师范住校后才暂告一
段落。

那时候，不仅不谙世事的孩童们
喜欢夏天睡外面，就连成年的村夫村
妇们也乐此不疲。不过，大人嫌地上
湿气大，一般不直接铺席睡地上，而是
睡在用麻绳纵横编织而成、俗称“软床
儿”的简易床上。软床儿轻巧舒适，不
占地方，易于挪动，可以放在屋内，也
可搬到院里或大门外，即使睡到半夜
突然下雨也不用慌张，一个人轻轻松

松就将其搬进屋里。一张软床儿只能
睡一个人，上面铺张凉席，睡上去弹性
很好，晃晃悠悠的。可能是孩童们的
皮肤比较娇嫩，在软床儿上躺上一会
儿还可以，睡时间久了，凉席下面的麻
绳就会把背上勒出一道道印痕，手一
碰生疼。

过去老家的村子里各家各户都喂
牛，傍晚从河滩上放牛回来，牛直接拴
在自己门前的树上。人怕热，牛也一
样，一步也不想往闷热的牛屋里迈。
牛的主人从家里搬张软床儿，往牛旁
边的空地上一放，悠然自在地躺下来，
手里摇着蒲扇，嘴里哼着地方戏，在牛
的倒嚼声和牛铃铛富有节奏的响声中
酣然入睡。

麦场里、树荫下、门前屋后的空地
上或是自家院落里，都是露天睡觉的
好去处，一铺连着一铺，头碰头，脚挨
脚，成为乡村夏夜一道别致的风景
线。麦场多在村头，离家远，去的人不
多。乡村到处是树木，且不乏枝繁叶
茂的大树，白天大树下凉荫厚，再毒的
日头也晒不透，等到晚上把席往树下
一铺便可凉凉快快睡下。如果哪天放
牛或者割草回来得早一些，我们就会

从附近的坑塘里提几桶水，泼在晚上
铺席的地方，这样一来睡上去就会感
到凉丝丝的。

没有一丝风的乡村夏夜，闷热难
耐，蚊虫肆虐，三三两两的村人围坐在
树下，不紧不慢地摇着蒲扇，天南海北
地闲聊着，直到月亮偏西，夜深人静了
仍不肯离去。大人们谈论的话题孩童
们听不懂，也不感兴趣，我和伙伴们跑
到附近玩各种游戏，疯够跑累了，气喘
吁吁回到树下躺在凉席上歇息。天热
睡不着，我就仰着脸看浩瀚的夜空，数
天上闪烁的星星，有时数着数着，突然
看到一颗坠落的流星拖着长长的尾
巴，划过一道细长的亮光，眨眼工夫倏
忽而去。夜深了，绵软的小夜风徐徐
吹来，浑身的燥热顿时消散，附近的草
丛中虫鸣啾啾，此起彼伏，偶尔从远处
的树林里传来几声猫头鹰的怪叫，衬
托出乡村夏夜的静谧和安详，不知不
觉中我就遁入了梦境。

到了上世纪九十年代，农村时兴
盖平房，传统起脊的瓦房逐渐淡出了
农人的生活，这让住惯了瓦房的老辈
人很不适应，总觉着平房闷气，夏天热
冬天凉。不过，随着一栋栋平房拔地

而起，农家晾晒粮食方便多了。平展
展宽敞敞的平房房顶，也为夏日露天
睡觉增加了一个新阵地，比铺席睡地
上舒服多了。由于每晚都去房顶睡
觉，早上起床后，铺的草席、盖的单子
也不用往下拿了，往绳上一搭还能晒
晒太阳。水泥面的房顶在炎炎赤日下
晒了一天，到了晚上烫得烧手，即使
铺了一层凉席，刚一躺下去仍然感到
背部发热。凉丝丝的风是最好的冷
却剂，用不了多长时间，在习习夜风
的吹拂下，水泥平房顶的温度就降了
下来。

时过境迁，今非昔比。近些年，农
村的居住条件有了极大的改善，二层
小楼在乡间随处可见。随着生活水平
的提高，电风扇、空调等电器也走进了
寻常百姓家，闷热的夏日夜晚，农人们
再也不用汗流浃背靠一把蒲扇扇风驱
热了，而是在现代化电器制造的凉爽
舒适中酣然入睡。不经意间，我进城
已经十几年了，曾经坚持了多年的夏
天露天睡觉的习惯，如今已掩藏在岁
月深处，留在美好记忆中，成为难忘的
一段人生经历和挥之不去的思乡情
结。

露天睡觉的快乐时光
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周末带孩子在白龟湖公园玩，已
经快下午五点了，太阳还是像火球一
样炙烤着大地，没走几步就满头大
汗。孩子躲在树荫下不肯多走一步：

“这太阳太大了，要是现在能下场雪
该多好呀！”

孩子的话让我不由得想起一九
八二年冬天的那场大雪，为了哄着他
自己走路，我给他讲起那年下雪的情
形。

那雪从大清早就开始下，一直下
到第二天清晨。雪片大得惊人，犹如
漫天的棉絮相互纠缠着，成团成块，
与风搅在一起，从清冷灰白的天空飘
扬而下。更有大如拳头般的雪团，猛
然扑打在脸上，或遮了眼，或掩了口
鼻，竟让人不能自由呼吸。雪停之后
好多天，任凭阳光如何努力，雪花都
不想融化，被风旋起时形成一道凛冽
的雪雾，穿透厚厚的棉衣刺进骨缝，
像刀扎一样疼。又遇到大风，把雪刮
进路边的深沟里，竟然覆平了那沟，
我们上学时，总要十分小心才能找得
到路。

离校园后墙十来米远的路边，有
一个直径约两米的浇地水井。雪刚
开始下的时候，井口处一直湿湿的不
肯落雪。下午我们放学时，井口已被
雪掩埋得桶口一样细，缕缕白雾从中
袅袅升起，让人禁不住想看个究竟。
虽然老师家长一再强调不准到井边
去，还是有好奇的同学非要一探究
竟。第二天中午放学时，我亲眼看见
一个同学掉了进去，在我们的狂呼
下，几个老师拿根绳子把他从井里拉
上来。经此一事，校长就让我们放假
回家了。

夜里，听着雪花簌簌落着，在爹

娘有一声没一声的闲扯中渐渐睡熟，
睡梦中也是和伙伴们在雪地上嬉闹
的场景。因为挂念雪，第二天来不及
穿好衣服，就呼啦一下拉开门，扑面
是极寒极寒的冷气，接着就看见门前
两条雪路，一条通向灶火，另一条通
向大门外。爹穿着薄薄的绒衣，弓着
腰拿着铁锨在铲雪，路的两边形成两
道雪墙，把瘦小的爹衬托得更瘦了。
雪花不曾顾念爹扫雪的辛苦，兀自慢
悠悠飘落在雪路上，极像了娘穿着黑
衣用细箩筛面时溅上面粉的衣袖。

雪带来的新鲜感觉，终于逗引得
我抛开寒冷带来的不适，一步一滑跑
到爹身边，不错眼珠地追随着他手中
上下舞动的铁锨。爹觉察到我的存
在，扭头喝我赶紧回屋。我不听，伸
手去夺他的铁锨，他无奈给我，伸手
抹了一把汗，嗔笑着说：“就会捣乱！”

我个子还没有铁锨高，胳膊也没
有铁锨把粗，铁锨上还凝结着厚厚的
雪，哪里能拿得动呢。只一下，我就
无趣地把铁锨抛到地上，开始赤手抓
雪。唬得爹赶紧拉住我，打掉我手上
的雪团，也顾不得我手上还有雪渍，
就把我的手塞进他怀里。我急切地
想要抽出手来，他紧紧地抓住，丝毫
不让，直到手在他怀里暖热了，才让
我抽出来。

刚解了禁，我又慌不迭得把手插
进雪窝儿里，还得意地扭头看爹，把
雪扬在他脸上。爹也不动怒，只是把
脸上的雪抹去，笑呵呵地弯腰拿起铁
锨，继续铲雪。我的手冻得生疼，就
把手伸到他衣服里暖。

娘站在灶火门口喊“吃饭了”，爹
轻笑一声，朝我一使眼色，然后弯下
腰，让雪墙遮挡住身影，慢慢向灶火

移动。然后趁娘不注意，一下子从雪
墙后蹦出来，唬得娘直往后退。我也
咯咯大笑着从爹身后钻出来，猛然把
一团雪塞进娘手里。诡计得逞刚
要得意大笑，却见娘手指通红，
手背上裂着深深的血口子。我
吓得呆立着，眼泪迷蒙了双眼，内
疚地把娘手上的残雪打掉，默默流着
眼泪。娘伸手抓把雪在自己手上涂
抹着说：“妮儿不哭了啊，雪水儿还治
冻疮呢，你看，娘不冻手……”

爹一伸手从灶火低矮的房檐上
摘下一根晶莹剔透的冰凌，笑嘻嘻地
说：“你看，这才是真正的冰棍儿呢！”
娘也从水缸里揭起一个圆圆的冰盖
儿，又从柴草堆里找出一根没有被
碾扁的麦秸，对着那冰盖儿吹，不
一会儿，冰盖儿上就出现一个圆孔，
拿了根绳子穿进去，让我提着玩。顾
不得吃饭，我欢呼着跑到街上，不一
会儿，身后就跟了一大群看稀罕
的孩子……

恍惚间，感觉脸上有
些湿凉，收敛了心神，
眼前幻化的一切
场景都荡然无
存。太阳依
然故我的
热，孩子
和一群
小朋友
正踩在
公园浅水
里玩，他随手挥
洒的水珠迸溅到岸上渗入
大地，不留痕迹，只留下一点曾经存
在的记忆。就像过往的事物和岁月，
只经过，不存留。

一九八二年的那场大雪


