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连日的夏雨，驱散了酷暑燥热，滋
润了万物生灵。寥廓的天空被洗得湛
蓝碧透，路旁的树叶给染得愈发翠绿。
难得凉爽的空气中，略带丝丝甜意，不
由得使人畅快地深深呼吸。

雨后，我适意闲步于湿漉漉的青砖
小径上，不经意间，发现脚下原先灰色
的青砖路面上竟然生出一片翠绿绒毡。

啊！苔，夏雨催生的苔藓。它像翡
翠般晶莹剔透，像毡毯一样丝质滑柔。
俯身，只见嫩绿的苔藓叶片分明，株干
顶端长有状若米粒的小花蕊。这柔绒
绒、娇嫩嫩的苔藓，着实让人心生爱
怜。于是，我的脚再也不忍踏下。

苔藓是一种隐花类植物，也是一种
低类高等植物，背阴湿润的土壤是其佳
居之地。它一生苦短，即便炎炎烈日随
时会摧残掉它的生命，也尽力显示出与
碧玉媲美的翠绿；它不追求意志选向，
不取悦，不邀宠，蛰伏地面，矮伴柔草，
平平庸庸，默默无言；它不卑不亢，躬挺
有度，不求索取，不争养分，随遇即安，
天有雨，地湿润，便可处阴隅而生存；它
处低而示高，微小而见大，身微而奉厚，
为现代文明默默奉献——它是检测空
气污染程度的指示性植物，还扮演着荒
漠和不毛之地“拓荒者”的角色……

普普通通、微而不俗的小小苔藓，
自古就受到世人的推崇和赞誉。“白日
不到处，青春恰自来。苔花如小米，也
学牡丹开”是袁枚对它小而向大，勇于
实现自我价值宽阔胸怀的雅颂；“苔痕
上阶绿，草色入帘青”是刘禹锡对它乐
为陋室添色增彩无私品质的厚誉；“贴
藓粘苔作山色”是顾况对它“山青峰绿
须我扮”的敢于担当、甘于助人的乐善
品格的赞美。

在这里，我要歌颂它“我花如小米，
傲然独自开”的择静处而生，居卑位不
俗的质朴、豪迈和豁达。这毫不起眼的
苔藓不禁使我感叹：世界并无尊贵与卑
微之分，人间只有坚强和懦弱之别。

阴雨旋即过去，太阳就要出来。我
似乎感觉到，这唯小唯美唯奇之物，正
在自己短暂的生命里程中，努力
释放着亮丽的青春光彩，吟唱
着不屈的生命赞歌！

绿苔
◎聂玉斌（河南平顶山）

多年前，我高考结束后，心中极
为忐忑。我觉得自己考得不理想，
却又有强烈的期待心理，希望上天
怜我十年寒窗，保佑我考上大学。
有时突然想起某道考题，便急匆匆
去翻书，验证自己的答案。有些答
案我记不清了，所以对成绩很没底。

父亲见我如此，说：“算了，考都
考完了，还想它干啥。收拾下，跟我
下地干活儿吧！”迎战高考阶段，我
成了家里的重点保护对象，父母从
来没让我干过农活儿。可考也考完
了，该下地了。我跟父亲一起，在田
里挥汗如雨。父亲不停地跟我说
话：“要我说，上不上大学也没啥。
我干了一辈子农活儿，这不活得好
好的。咱家祖祖辈辈都是农民，可
都活得很风光，你爷爷在村里多有

威望。只要好好干，干啥都
错不了。再说了，不想

干农活儿，就跟你表
哥去城里打工，说不
定还能闯出个世界
来 呢 ……”父 亲 的

一番话，让我的心瞬
间冰凉。高考成绩还未

揭晓，他就为我落榜做打算了。我
记得，以前父亲曾不止一次教育我，
不好好学习就得一辈子面朝黄土背
朝天，经常用让我下地干活儿的方
式教育我要好好学习。可如今，他
的态度来了个180度大转弯。

我无奈地苦笑了一下，一句话也
没说。因为心事重重，我很少说话。
父亲却一直不停地跟我说话，好像生
怕冷场之后我又想起高考的事。有
些话，多说几遍总是会起作用的。几
天后，父亲的话对我产生了影响，考
不上大学也并非到了山穷水尽的地
步，人生还有很多种选择。这种“预
演”落榜的方式，让我越来越坦然了。

回到家，母亲招呼我帮她洗菜、
切菜。我很快发现，饭桌上越来越清
淡了，完全没了我高考那几天的丰
盛，甚至连鸡蛋都吃不到了。我有些
委屈地说：“妈，高考前和高考后，我
的待遇相差也太多了吧？”母亲笑着
说：“这能一样吗？咱家经秋过麦时，
干的是重活儿，也要吃好点。平时就
是吃点家常便饭。你考完了当然要
吃家常便饭。”在母亲看来，我参加
高考就像家里的秋收和麦收时节，

过去就算过去了。母亲继续说：“你
今年考不上的话，要学着帮家里干
活儿，以后经秋过麦就有了好帮
手。”我很想怼一句：“妈，你怎么知
道我肯定考不上！”但我说这话真的
没底气，所以从未说出口。

饭桌上，母亲对我说：“你好好
安排一下吧，田里农活儿也不多了，
你这阵子是跟你小舅去建筑工地搬
砖，还是找找那位教复习班的老
师。如果考不上，是不是要去复
读？”母亲的话我听来特别刺耳，我
最烦的就是说我考不上，偏偏她总
是这么说。或许这就是“崩溃疗法”
吧，听得多了，我渐渐接受了“如果
考不上”的结果。有空时，我拿起课
本重新回味，发现自己掌握的知识
特别不扎实。

不久后，高考成绩揭晓，我以8
分之差落榜，我坦然接受。父母陪
我进行的“预演”落榜，让我并未有
太大的心理落差。事后，衡量再三，
我选择了复读。一年后，我考上了
大学。后来我才知道，父亲和母亲
从班主任那里得知我落榜的可能性
较大，所以才陪着我“预演”落榜。

父母陪我“预演”落榜
◎王国梁（河北保定）

去朋友家做客，刚坐上沙发就
被茶几上的几张纸吸引了目光。忍
不住拿起来看了看，发现纸上密密
麻麻地写着很多高校的名字，名字
后面则紧跟着一串串数字。朋友的
女儿今年参加了高考，想来这是他
们一家人填报志愿时的产物，只是，
我不由得费起了思量，那一串串数
字是什么意思？

朋友给我倒了水过来，看我看得
认真，不由得笑了，解释说：别小看这
几张纸，因为关系着孩子的前程，孩
子她爸可认真了，特意请了假不说，
就填报什么学校合适，也是斟酌来
斟酌去，可费了他不少时间。他这
人啊，什么都好……说到这儿，朋友
点着纸上的那些数字告诉我：就这
一点，却是非常霸道。因为女儿的
高考成绩并不是很理想，选择合适
的高校很有难度，有心想让女儿填
一些容易录取的专业和学校，可符
合要求的都比较偏远，怎么办？没
想到老公拍板，说学校太过偏远的，

不只孩子来回不容易，大人也不放
心，他特意用导航软件测量了家到每
个可填学校的距离，超过预定距离的
都果断没作考虑……

一直感觉朋友的老公做事大大咧
咧的，没想到也有如此细腻的一面。
可能很多人听到朋友这段话，都会感
觉作为父亲这么武断，很可能拦截了
孩子的更多机会。可对于此时的我，
听着却是满心的暖。我知道，这就是
父爱，而这种父爱，多年前我也感受
过。

那是十多年前了，十八岁的我
即将参加高考，因为填报志愿是在
考试之前，想着自己成绩从来都不
是很理想，也不奢望高考能够超常
发挥，所以拿着高考志愿表回家的
我，把填报志愿全然没当一回事。
在我的脑海里，考得不好，没有学校
录取，大不了就是出门打工。家里
的经济条件向来窘迫，早点赚钱也
好，哪怕混个自食其力，也可以缓解
一下父母的经济负担。我是这么想

的，可很明显，父亲不这么想。在父
亲眼里，他的女儿是优秀的，他也对
我能在考场超常发挥抱有期望。父
亲说，学习能够改变命运，打工虽然
能提前缓解家庭压力，可耽误的却
是我的一生，他不想我太过辛苦，他
想我有好的生活。

那一段日子，没上过几年学的
父亲认认真真地拿起了笔，圈圈点
点，摘摘抄抄，担心自己不懂，更是
特意请了村里几个有文化的人来帮
着参谋。那时候的父亲不懂得计较
距离，他满心想的只是要把我送出
去，上个大学，拿个文凭，然后找个
好工作，得一份安逸的人生。

是什么让从来粗线条的父亲变
得如此紧张而细腻？自然是如山般
的父爱。幸好，那年我没让父亲失
望。而此时，感受着一份同样厚重
的父爱，我唯有期盼朋友的女儿能
很快收到一份理想的高校录取通知
书，因为焦灼的父爱等着慰藉。真心
希望每一份认真的父爱都不被辜负。

高考志愿里的父爱
◎管洪芬（江苏宜兴）


