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“半途而废”也是一种智慧
□王国梁（河北保定）

母亲的
“秋老虎”

□罗兴美（四川攀枝花）

大家都以为，做事最忌讳半途
而废，只有坚持到底，才能成功。
所以，我们常说，“成功就是比别人
多坚持一分钟。”“成功就在下一个
路口。”对大家来说，坚持是一种可
贵的品质。可是，有的时候“半途而
废”也是一种生活智慧。

我的表妹，大学毕业后没找到
工作，就想跟我学写稿。她信誓旦
旦地说：“放心吧，我能吃苦，一定会
成功的！到时候，我不用四处奔波
找工作，在家写稿就能养活自己！”
我开始给她讲一些写作要领，还给
布置了作业。不久后，她交给我第
一篇她写的稿子，我看过后，感觉她
完全没有进入状态。于是，我给她
列了书单，让她一边看书一边写。
两个多月的时间里，她几乎足不出
户，整天闷在家里研究如何写稿，可
谓煞费苦心。可是，她的稿子写得
一点进步都没有，我给她讲过的方
法，她只会机械地套用，不会灵活掌
握。她撺掇着我给她投稿试试，可
是她的稿子完全达不到发表水平。

又过了一个月，表妹把自己满
意的几篇稿子交给我，让我给她投
稿，结果几篇稿子都没发表。她并
不气馁，依旧努力，还总说：“天才就
是99%的汗水加上1%的灵感，我不
信我成不了天才！”事实证明，表妹
的确成不了天才。最后，她终于对
我说：“我想明白了，我打算半途而
废！原因呢，我也彻底清楚了，我并
不喜欢写作，从小就讨厌作文，我跟
你学写作是被逼无奈。我写稿的目
的不像你完全是出于爱好，我的功
利性太强，只想挣稿费养活自己。
越是这样，越找不到灵感，即使我付
出 99%的汗水，差了那最关键的
1%，结果还是一败涂地。”

“半途而废”后的表妹，重新走
出去找工作。不久后，她找到一份

在大公司做销售的工作。这份工
作她做得如鱼得水，业绩不断攀
升，她也从中获得了成就感。其实
表妹性格外向，擅长口头表达，而
写作更多是内心的自我交流，根本
不适合她。在不适合自己的路上
坚持往前走，无异于南辕北辙。

比如我的同事大张，立志把儿
子培养成画家，因为他自己有绘画
天赋，但由于各种原因没能坚持下
去，就把自己的画家梦寄托在孩子
身上。从小到大，大张不知为儿子
付出了多少时间和金钱。可是，儿
子根本没有遗传大张的绘画天赋，
虽然很努力，但成绩一点都不显
著。儿子多次要放弃，但大张坚决
不同意，说如果放弃，就前功尽弃
了，再难也要走下去。虽然儿子最
后勉强考上了一所三流的美术院
校，但毕业后，他却说，宁愿蹬着三
轮去卖菜，也不愿意从事与绘画有
关的职业，因为实在是烦透了。如
果大张能适时让儿子“半途而废”，
说不定他会有好的选择。

“一条道走到黑”，恐怕你要面
对的真的是无边的黑暗。如果看到
前路崎岖，而自己没有足够的力量
走过去，不如“半途而废”，绕行到其
他的路上，拐个弯，说不定就会柳暗
花明，一路坦途。

漫画家几米说过一句话：“我想
努力抓住世界，最后却仍被世界淘
汰，如果一开始就松开，我会不那么
伤心吗？终究是要闭上眼，随风去
吧，为什么一定要坚持到最后呢？”

是啊，为什么一定要坚持到最
后呢？“半途而废”也是一种智慧，
不用蛮力，不做无用功，善于审时
度势，看清自己的优势劣势，选择
知难而退。退，是为了保持体力，
在另一条适合自己的路上更好地
前进。

谢剑飞 摄

蒙钟德 摄

我们家一直是老妈掌管经济大权。
记忆里，老爸每次发了工资，都会如数交
给老妈。那时家里住的房子简陋，冬天
不暖和，夏天又漏雨，他们一心想要攒下
钱翻修房屋，除了必须买的柴米油盐，从
来不敢多花一分钱。

私下里，我和姐姐一直以为，老爸不
管钱，身上也没有钱，好像怪可怜的。我
上中学那年，骑自行车回家时，不小心车
把歪了一下，把一家店铺放在门口的大
花瓶碰倒，摔成了碎片。老板揪住我不
放，大声呵斥道：“我这个花瓶可是1000
多块钱买的，你必须赔钱！”

1000块？这可真不是一笔小数目，
我被吓坏了，只好给老爸打电话求助。
没过多大会儿，老爸就来了，他看了看我
和那个花瓶，不紧不慢地对老板说：“我
儿子的确有错，但是你的花瓶放的位置
也不对，你们各有一半责任。另外，我以
前也做过瓷器生意，你这花瓶值不了
1000 块，也就四五百块的样子，我给你
300不算少了！”说完，老爸潇洒地扔下三
张百元纸币，拉着我转身就走。那个在
我眼里凶神恶煞一样的老板，竟然只是
笑了笑，什么也没说。

我不由问老爸：“你什么时候做过瓷
器生意？”他哈哈一笑：“没做过！”接着，他
又严肃地叮嘱我：“这件事不要告诉你妈，
她心眼小，知道赔了300块，会心疼得睡
不着觉。”“老爸，你哪里来的钱……”我不
由追问。他得意地一笑：“我有私房钱
啊。”

我第二次见识老爸的私房钱，是姐
姐考上大学那年。老妈一向重视我们的
学习，在姐姐接到录取通知书的当天，就
花 2000 多块给她买了一部新手机当作
开学礼物。没想到，姐姐的新手机用了
不到三天，就在参加同学聚会时弄丢
了。当时，她吓得不敢回家，只好给老爸
打电话求助。我和老爸正好一起在游泳
馆，只听他直接跟姐姐说：“别慌，咱们现
在就去买一部同样的手机，丢手机的事，
千万别让你妈妈知道，她会心疼得睡不
着觉。”

经历了这次丢手机事件，我和姐姐
更加好奇：老爸的私房钱是从哪里来
的？在我们姐弟的追问下，老爸终于说
出了实情：“我不是有会计证吗？我老同
学开了一家公司，我每周都会抽出半天
时间去帮帮忙……”

老爸的“私房钱”，其实从来不姓
“私”，它时常为我们姐弟化解难题，也时
常变身为老妈喜欢却舍不得买的衣服或
化妆品。我猜，老妈那么精明的人，对这
件事不可能没有察觉，但她从来不说
破。我和姐姐也一样，愿意继续替老爸
保守这个“秘密”，有这样一笔“私房钱”，
老爸活得更加底气十足，也更有成就感，
何乐而不为呢？

老爸的
“私房钱”

□张晓奔（河北巨鹿） 二十四节气是中国农业文明的结
晶，是传统文化的集中体现，在二十四
节气中，我感触最深的就是立秋。

我外公是一个能干而博学的人，
可惜我才六岁他就去世了，因此在我
贫瘠的童年里，唯一为我讲过故事的
人就是母亲。母亲给我讲过许多神神
鬼鬼的故事，关于立秋的传说却不是
当作故事讲的，而是谨慎叮嘱。每年
立秋前几天，母亲就会去询问村里喜
欢翻阅老皇历的长辈，以便准确地知
晓“秋老虎”出现的时间段。母亲告诉
我，“秋老虎”是一只鬼神幻化出来的
大老虎，会在每年立秋这一天出现在
田地边，过了某个特定的时辰，老虎才
会消失。因此，母亲每年会在那个时
段之前对我严防死守，禁止我出门。
在我的记忆里，“秋老虎”喜欢在中午
一两点出没，平时我每天早上都要到
五百米开外的菜地去摘菜、割猪草，立
秋那一天，母亲却不让我去，她代我完
成了我以往的日常工作，而我发现她
的脚步总是来去匆匆，回家后还喘着
气。我问母亲：“今天田地里还是有那
么多人，为什么他们不怕秋老虎？”母
亲说“秋老虎”同样害怕阳气旺盛的
人，它只会吃“比较弱的人”。我被母
亲的话震慑住了，每年立秋都听从她
的说教，不在“秋老虎”离开之前出门。

当我长到十多岁时，我完全明白
了根本就没有什么“秋老虎”，也理解
了母亲为什么对传说深信不疑。自我
有记忆以来，常常听到邻居、亲戚说我
母亲是“憨人”，随着我年龄的增长，我
不得不接受一个残酷的现实，我母亲
智力确实有问题。她像一个十来岁的
小孩子，而且只会五六十年代的十岁
小孩会的东西，新时代的十岁小孩会
操作一切电子设备，而母亲无论如何
也学不会。在母亲的思维里，“秋老
虎”是真实存在的，而她的出行是在用
生命冒险，这一切又是为了保护她弱
小的孩子。可惜我明白真相的时候，
正好处于青春叛逆期，我和其他人一
样嘲笑母亲的愚蠢，她不让我出门，我
偏要到田地间瞎逛，母亲必然会焦急
地站在高处，朝着我的方向张望。

现在想起来，我是多么后悔，年少
的我用自以为是的聪明去折磨母亲。
如果时光能够倒流，我不想告诉母亲

“秋老虎”只是传说，世间也没有鬼神，
我会选择把立秋之日必须用的生活品
提前一天准备好，然后在立秋那天陪
母亲一起宅在家里，静候“秋老虎”自
动离开。母亲耳聋了，大脑更加痴呆
了，她已经不会再关注节气，更不知道
立秋在何时，也忘记了曾经对我讲过
的传说故事。

立秋传说是我听过的最美童话，
最伟大的母爱就在故事里，母亲用最
笨拙的方式护佑我长大，给了我最丰
润的滋养，足以覆盖我童年的匮乏。


