

老爸的“私房钱”

□张晓奔(河北巨鹿)

我们家一直是老妈掌管经济大权。记忆里,老爸每次发了工资,都会如数交给老妈。那时家里住的房子简陋,冬天不暖和,夏天又漏雨,他们一心想要攒下钱翻修房屋,除了必须买的柴米油盐,从来不敢多花一分钱。

私下里,我和姐姐一直以为,老爸不管钱,身上也没有钱,好像怪可怜的。我上中学那年,骑自行车回家时,不小心车把歪了一下,把一家店铺放在门口的大花瓶碰倒,摔成了碎片。老板揪住我不放,大声呵斥道:“我这个花瓶可是1000多块钱买的,你必须赔钱!”

1000块?这可真不是一笔小数目,我被吓坏了,只好给老爸打电话求助。没过多大会儿,老爸就来了,他看了看我和那个花瓶,不紧不慢地对老板说:“我儿子的确有错,但是你的花瓶放的位置也不对,你们各有一半责任。另外,我以前也做过瓷器生意,你这花瓶值不了1000块,也就四五百块的样子,我给你300不算少了!”说完,老爸潇洒地扔下三张百元纸币,拉着我转身就走。那个在我眼里凶神恶煞一样的老板,竟然只是笑了笑,什么也没说。

我不由问老爸:“你什么时候做过瓷器生意?”他哈哈一笑:“没做过!”接着,他又严肃地叮嘱我:“这件事不要告诉你妈,她心眼小,知道赔了300块,会心疼得睡不着觉。”“老爸,你哪里来的钱……”我不由追问。他得意地一笑:“我有私房钱啊。”

我第二次见识老爸的私房钱,是姐姐考上大学那年。老妈一向重视我们的学习,在姐姐接到录取通知书的当天,就花2000多块给她买了一部新手机当作开学礼物。没想到,姐姐的新手机用了不到三天,就在参加同学聚会时弄丢了。当时,她吓得不敢回家,只好给老爸打电话求助。我和老爸正好一起在游泳馆,只听他直接跟姐姐说:“别慌,咱们现在就去买一部同样的手机,丢手机的事,千万别让你妈妈知道,她会心疼得睡不着觉。”

经历了这次丢手机事件,我和姐姐更加好奇:老爸的私房钱是从哪里来的?在我们姐弟的追问下,老爸终于说出了实情:“我不是有会计证吗?我老同学开了一家公司,我每周都会抽出半天时间去帮帮忙……”

老爸的“私房钱”,其实从来不是“私”,它时常为我们兄弟化解难题,也时常变身为老妈喜欢却舍不得买的衣服或化妆品。我猜,老妈那么精明的人,对这件事不可能没有察觉,但她从来不说破。我和姐姐也一样,愿意继续替老爸保守这个“秘密”,有这样一笔“私房钱”,老爸活得更加底气十足,也更有成就感,何乐而不为呢?



蒙钟德 摄

“半途而废”也是一种智慧

□王国梁(河北保定)

大家都以为,做事最忌讳半途而废,只有坚持到底,才能成功。所以,我们常说,“成功就是比别人多坚持一分钟。”“成功就在下一个路口。”对大家来说,坚持是一种可贵的品质。可是,有的时候“半途而废”也是一种生活智慧。

我的表妹,大学毕业后没找到工作,就想跟我学写稿。她信誓旦旦地说:“放心吧,我能吃苦,一定会成功的!到时候,我不用四处奔波找工作,在家写稿就能养活自己!”我开始给她讲一些写作要领,还给她布置了作业。不久后,她交给我第一篇她写的稿子,我看过后,感觉她完全没有进入状态。于是,我给她列了书单,让她一边看书一边写。两个多月的时间里,她几乎足不出户,整天闷在家里研究如何写稿,可谓煞费苦心。可是,她的稿子写得一点进步都没有,我给她讲过的方法,她只会机械地套用,不会灵活掌握。她揶揄着我给她投稿试试,可是她的稿子完全达不到发表水平。

又过了一个月,表妹把自己满意的几篇稿子交给我,让我给她投稿,结果几篇稿子都没发表。她并不气馁,依旧努力,还总说:“天才就是99%的汗水加上1%的灵感,我不信我成不了天才!”事实证明,表妹的确成不了天才。最后,她终于对我说:“我想明白了,我打算半途而废!原因呢,我也彻底清楚了,我并不喜欢写作,从小就讨厌作文,我跟你学写作是被逼无奈。我写稿的目的不像你完全是出于爱好,我的功利性太强,只想挣稿费养活自己。越是这样,越找不到灵感,即使我付出99%的汗水,差了那最关键的1%,结果还是一败涂地。”

“半途而废”后的表妹,重新走出去找工作。不久后,她找到一份

在大公司做销售的工作。这份工作她做得如鱼得水,业绩不断攀升,她也从中获得了成就感。其实表妹性格外向,擅长口头表达,而写作更多是内心的自我交流,根本不适合她。在不适合自己的路上坚持往前走,无异于南辕北辙。

比如我的同事大张,立志把儿子培养成画家,因为他自己有绘画天赋,但由于各种原因没能坚持下去,就把自己的画家梦寄托在孩子身上。从小到大,大张不知为儿子付出了多少时间和金钱。可是,儿子根本没有遗传大张的绘画天赋,虽然很努力,但成绩一点都不显著。儿子多次要放弃,但大张坚决不同意,说如果放弃,就前功尽弃了,再难也要走下去。虽然儿子最后勉强考上了一所三流的美术院校,但毕业后,他却说,宁愿蹬着三轮去卖菜,也不愿意从事与绘画有关的职业,因为实在是烦透了。如果大张能适时让儿子“半途而废”,说不定他会有好的选择。

“一条道走到黑”,恐怕你要面对的真的是无边的黑暗。如果看到前路崎岖,而自己又没有足够的力量走过去,不如“半途而废”,绕行到其他的路上,拐个弯,说不定就会柳暗花明,一路坦途。

漫画家几米说过一句话:“我想努力抓住世界,最后却仍被世界淘汰,如果一开始就松开,我会不那么伤心吗?终究是要闭上眼,随风去吧,为什么一定要坚持到最后呢?”

是啊,为什么一定要坚持到最后呢?“半途而废”也是一种智慧,不用蛮力,不做无用功,善于审时度势,看清自己的优势劣势,选择知难而退。退,是为了保持体力,在另一条适合自己的路上更好地前进。

母亲的“秋老虎”

□罗兴美(四川攀枝花)

二十四节气是中国农业文明的结晶,是传统文化的集中体现,在二十四节气中,我感触最深的就是立秋。

我外公是一个能干而博学的人,可惜我才六岁他就去世了,因此在我贫瘠的童年里,唯一为我讲过故事的人就是母亲。母亲给我讲过许多神神鬼鬼的故事,关于立秋的传说却不是当作故事讲的,而是谨慎叮嘱。每年立秋前几天,母亲就会去询问村里喜欢翻阅老皇历的长辈,以便准确地知晓“秋老虎”出现的时间段。母亲告诉我,“秋老虎”是一只鬼神幻化出来的大老虎,会在每年立秋这一天出现在田地边,过了某个特定的时辰,老虎才会消失。因此,母亲每年会在那个时段之前对我严防死守,禁止我出门。在我的记忆里,“秋老虎”喜欢在中午一两点出没,平时我每天早上都要到五百米开外的菜地去摘菜、割猪草,立秋那一天,母亲却不让我去,她代我完成了我以往的日常工作,而我发现她的脚步总是来去匆匆,回家后还喘着气。我问母亲:“今天田地里还是有那么多人,为什么他们不怕秋老虎?”母亲说“秋老虎”同样害怕阳气旺盛的人,它只会吃“比较弱的人”。我被母亲的话震慑住了,每年立秋都听从她的说教,不在“秋老虎”离开之前出门。

当我长到十多岁时,我完全明白了根本就没有什么“秋老虎”,也理解了母亲为什么对传说深信不疑。自我有记忆以来,常常听到邻居、亲戚说我母亲是“憨人”,随着我年龄的增长,我不得不接受一个残酷的现实,我母亲智力确实有问题。她像一个十来岁的小孩子,而且只会五六十年代的十岁小孩会的东西,新时代的十岁小孩会操作一切电子设备,而母亲无论如何也学不会。在母亲的思维里,“秋老虎”是真实存在的,而她的出行是在用生命冒险,这一切也是为了保护她弱小的孩子。可惜我明白真相的时候,正好处于青春叛逆期,我和其他人一样嘲笑母亲的愚蠢,她不允许我出门,我偏要到田地间瞎逛,母亲必然会焦急地站在高处,朝着我的方向张望。

现在想起来,我是多么后悔,年少时我用自以为是的聪明去折磨母亲。如果时光能够倒流,我不想告诉母亲“秋老虎”只是传说,世间也没有鬼神,我会选择把立秋之日必须用的生活品提前一天准备好,然后在立秋那天陪母亲一起宅在家里,静候“秋老虎”自动离开。母亲耳聋了,大脑更加痴呆了,她已经不会再关注节气,更不知道立秋在何时,也忘记了曾经对我讲过的传说故事。

立秋传说是我听过的最美童话,最伟大的母爱就在故事里,母亲用最笨拙的方式护佑我长大,给了我丰润的滋养,足以覆盖我童年的匮乏。



谢剑飞 摄