
如果可以回到过去，但有各种令人
讨厌的规则，而且什么也改变不了，离开
的人还是会离开，死去的人依然会死去，
你还会想回到过去吗？

我想我可能是想要回去的吧，有些
人有些事是你一辈子的痛和遗憾，如果
可以见最后一面说最后一句话，是不是
这种痛和遗憾就会减轻甚至消弥？

《咖啡未冷前》（川口俊和著，2017年
6月出版）设定了这种可能，一家不起眼
的咖啡馆，“一则离奇的都市传说”，诱惑
着二美子、高竹、平井，在一个固定的座
位，在一杯咖啡从热变凉的时间里，回到
过去的某个关键节点。

不同于各种穿越引起的蝴蝶效应，
确实什么也没有改变，二美子的男友多
五郎还是为了事业飞往美国，高竹的丈
夫房木的阿尔茨海默病越来越严重，平
井的妹妹久美还是去了另外一个世界。

可是一切又发生了改变。二美子
听到了多五郎的心声，他是爱她的，只
是因为一道伤疤造成了自卑，觉得自己
配不上美丽能干的二美子。他说三年
后他会从美国回来，到那时他们再一起
喝咖啡。

高竹看到了还认识自己的房木，也
拿到了丈夫写给她的信。令她没有想到

的是，房木想在过去遇到来自未来的妻
子，告诉她即使自己记忆丧失，也只想和
她做夫妻。

离家出走13年的平井知道妹妹久美
并没有恨她，也不是不想继承旅馆，她只
是想和姐姐一起经营旅馆。

过去确实没有改变，但未来可期。
因为人的心境变了。二美子期待三年后
和多五郎结婚；高竹“又找到了和房木作
为夫妻的感觉”；平井回到家乡，继承了
旅馆。他们回归了幸福，并尽力给予他
人幸福。

能回到过去，自然也可以去到未
来。患有心脏病的老板娘计怀孕了，她
想生下孩子，但自己的身体却无法承受，
她希望看到未来的孩子，支撑自己不要
放弃。她如愿以偿看到了女儿美纪，并
知道十五年间，为了美纪的幸福，周围的
人倾尽全力。

这发生在恋人、夫妻、姐妹、母女之
间的4个故事，披着奇幻灵异的外衣，内
里却有一片暖宝宝。

小说由舞台剧改编而成，存在一定
的缺陷。读着读着，你似乎还能想到《解
忧杂货店》和《时生》，但设定很有趣，也
很治愈。

治愈系是近年流行起来的一个词，

据说源于日本，治愈的力量存在于很多
日本作家的作品中，平淡舒缓，像一碗不
油腻的鸡汤，熨帖你的胃，温暖你的
心。《咖啡未冷前》也是这样，它轻声细
语告诉你几个普通人的故事，他们的不
甘、后悔、遗憾和烦恼，让你慢慢体悟到
朴素的道理：有些话只有说出来，对方
才能真真切切地知道，不要吝啬表达你
的爱意，和身边人好好相处，彼此沟通；
珍惜每个当下，不要留下对过去的悔恨
和遗憾；人心的改变，能够跨越现实中的
任何阻碍。

24年前，母亲因为车祸意外去世，我
没有见她最后一面。

10年前，亲戚的丈夫因为心梗去世，
在此之前的几个小时，她和他发生了小
口角，或者说她单方面说了不好听的话。

15年前，朋友的朋友仓促出国，产生
一点矛盾的两人断了联络。

…………
每个人心里都有想要回去却永远也

回不去的那一天那一刻。
我们一直渴望有这样的机会，能对

耿耿于怀的人和事作一个了结，哪怕就
是对望一眼，哪怕就是一个拥抱，哪怕就
是一句对不起和再见。

如果能回到过去，我想试试，你呢？

如果可以回到过去
◎王月（平顶山新华区）
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老屋是村庄的名片，饱满而深重，
凝结着一个村庄最纯正的滋味。屋顶
的青苔和瓦松，是老屋的年龄，温润而
亮彩，是承载日月的沙漏，只记数，不
作他用。

虽然不知道青苔和瓦松因何而
来，是风还是鸟，但都是岁月的馈赠。

因为工作关系，和老屋、青苔、瓦
松经常相遇，每每遇见，我的意识就随
之而去。它们站在高高的屋顶，俯视
着我，仰面和它们对视的瞬间，心神中
那令人悸动的感觉，常常会让我忘记
本职工作。

我贪恋它们的美好，不可自拔，大
自然的鬼斧神工，绝不是人类的雕琢
手艺所能企及。

它们规整的形态，对称的结构，历
经风霜的颜色，在我眼里，犹如一幅幅
神美画轴。它们或自成一幅，或连片
成卷，或散漫，或慵懒，或澄澈，或萌
宠。顺着屋瓦流泻而来，淹没我的神
志。

最终，拂不去贪念，总要千方百计
偷几棵，带回家中精心侍养。但大多
时候，它们都湮灭在我的花盆里，能活
下来的，或奄奄一息要死不活，或长成
杂乱无章的纤弱细苗，再无昔日的灵
动模样。

我终于知道，世间有些物种，不适
于室内温柔的养护，它们天生属于狂

风烈日、暴雨
冷霜。

老屋普遍高龄，瓦
面上汇集了厚厚的尘土和
腐叶，足以供给青苔瓦松们
所需不多的养分。

倾斜的瓦面聚集不了太
多的水分，青苔瓦松就拼命
分裂壮大根系，在下雨的
时候拼命吮吸，等雨过
天晴，晒着晒着暖阳，再拼
命生长。

身处屋顶高处，它它
们最常遭遇的恐怕就怕就是
风了，地上轻微的风，在
屋顶也会被放大几倍吧，
所以它们发达的根系紧紧
抓住并不算多的土壤，贴紧
瓦面，除非屋瓦脱落，否则绝
不放弃。

它们用生命拼过，知道置
之死地而后生的痛苦和快乐，所
以它们惜命，也接受并享受大自然
所赐予的一切，不管是狂风烈日，还
是暴雨冷霜。它们只管活出自己想
要的形态，在屋顶恣意生长，疯狂享
受。

因为拼过，哪怕失去生命，也不枉
此生。因为拼过，所以无所畏惧。这
是它们的世界，无人能及。

老屋顶上青苔青
◎马红娜（平顶山郏县）

快一年了，我都没进过电影院。“前
度刘郎今又来”，再坐进电影院，稀稀拉
拉几个人，感觉挺新鲜，很惬意。可十
几分钟过去，就哈欠连天，四下乱瞅。
人物没个性，情节老俗套，想走。同伴
说又不退票，走也白走。我想想也是，
就没动。饭咽不下，硬塞也不行，于是
低头看看手机，抬头看看电影，硬熬到
散场。

到家得知，老王他们来过，已走了
半个多小时，后悔得我直跺脚。我才买
了个鱼竿，叫他们再钓鱼唤上我，好跟
高手学两招，现在可好，只怕车都开出
几十公里了。唉，当初我要不心疼那张
电影票钱，该多好啊。现在，钓鱼耽搁
了，电影也不知道演的是啥，赔大了。

前段时间，我看过一本行为经济学
的书，里面有这样一句话：沉没成本，已
不是成本，应当忽略。作者还特别强
调：这个知易行难。当时，我就在这句
话下面画了一道很粗的波浪线，并加了
批注，意在提醒。因为我常把沉没成本
当成本。

我炒股，总是把买入价作为盈亏的
指标。遇到股票下跌，总是不能果断斩
仓，舍不得，再等等，也许会回升；再说，
已经跌了这么多，还能有多大空间，以
时间换空间吧；大跌，不也是买入的时
机吗？也许会有资金抄底。总是心存
侥幸，结果，窟窿越来越大。其实，根子
还是买入价在做梗。因为它标明了我
亏损的数额，心疼。那么多理由，其实
全是借口。沉没成本，就这样鬼使神
差，一直立在我的心头，赶都赶不走，一
步步把我拖向谷底。被沉没成本缠住，
就如身陷沼泽，本能地越扑腾越挣扎挣扎，
就会越陷越深；越陷越深，挣扎得也就
越发的厉害。

没事翻书，看到一个成语：堕甑不
顾。《后汉书·郭泰传》载：东汉时，一个
叫孟敏的人，挑着甑走路，一不小心，掉
在地上。甑，是一种瓦制器皿，当即就
碎了。他他头也不回就走了。有人问他，
咋连看连看都不看呢？他说，甑已破了，看
有何用何用？？十年以后，孟敏学成归来，名
闻天下，位列三公。奇怪他不回头看的
人，如我，估计人数不少。孟敏，能载入
史册，当属典型。

看来，如何对待沉没成本，不单是
一个人的行为方式，同时，也是一种思
维模式，甚至说，是一种见识，一种格
局，一种境界。用今天的话说，就是理
性思维。人越是在意的东西，一旦沉
没，就会额外放大它的成本。比如说，
感情投入，时间投入，精力投入，财力
投入等，因为成本过大，人往往感性大
于理性，该忽略的忽略不了。正所谓

“当断不断，必受其乱”。尼采说过：
“当你凝视深渊的时候，深渊也在凝视
你。”对沉没成本过于关注，从某种程
度上讲，就是将错就错，继续扩大沉没
成本。

看烂片，出不来，两头耽搁；买股
票，陷进去不敢断臂。该忽略的不忽
略，反而死盯着不放，我这是为什么
呢？是惯性思维，是生活带给我的麻
木，还是老往后看，忘记了“沉舟侧畔千
帆过，病树前头万木春”？我也说不清
楚。但我觉得，从现在起，这道波浪线，
要重重地画在我的脑子里了。

波浪线
◎郭德诚（河南洛阳）


