



探秘古人吃瓜史

每到夏季,炎炎的烈日总会让人热得难受,与夏日最配的当属西瓜,其甘凉爽口无疑成了消暑最好的利器。据新闻报道,国人每年消费的西瓜量占世界西瓜销量的七成,可见国人对西瓜的喜爱。而如今食瓜的方式也是多种多样,西瓜汁、西瓜冰沙、西瓜冻……甚至有人做成了铁板烤西瓜,烤熟后的西瓜不仅保存了水分,而且脆甜俱佳。

说起人类的吃瓜史,其实已有数千年之久。早在四千年前,埃及人就开始种植西瓜。后来,西瓜从埃及传到小亚细亚地区,一支沿地中海北岸传到欧洲腹地,十九世纪中叶移植到美国,之后又进入南美;另一支则经波斯向东传入印度,向北经阿富汗,越帕米尔高原,沿丝绸之路传入西域、回纥,引种到中国内地。

西瓜传入中国大约是在五代时期。明李时珍在《本草纲目》中就有所记载:“按胡娇于回纥得瓜种,名曰西瓜。则西瓜自五代时始入中国;今南北皆有。”这说明西瓜在中国的栽培已有悠久的历史。

说完西瓜的历史,大家更感兴趣的是古人如何吃瓜。《礼记》中对此有明确要求:为天子切瓜,削皮后要切成四瓣,再从中间横断,用细葛布盖着呈上去;为诸侯国的国君切瓜,削皮后把瓜切成两半,再从中间横断,用粗葛布盖着呈上去;给大夫只削皮就够了;士和庶人自己削瓜,削皮后把瓜蒂去掉直接咬着吃。

不过要说古代宫廷吃西瓜的极致代表,慈禧可谓一绝。她吃西瓜简直可称苛刻,仅吃瓜瓤中心那又沙又甜的一小部分,以至于她一天就要消耗几十个西瓜。而且还命人把西瓜瓤儿挖出,把切好的火腿、鸡丁、新鲜莲子、龙眼、胡桃、松子仁等装进去,重新盖好,隔水用火炖一个至一个半时辰,做成“西瓜盅”,其味道鲜美、果香浓郁、去油解腻,实属解暑佳品。

说完宫廷,再来看看普通的吃瓜群众。古时的老百姓吃西瓜也有自己的习惯与传统,其中有一点倒和现代人颇为相似,比如明清时的百姓和今人一样喜吃冰(水)镇西瓜。有钱的人家更是会特制一种木箱,然后在冰窖买些碎冰放进去,再将西瓜置于碎冰之上,待西瓜通体清凉之后再吃;而一般人家则多用井里打出的凉水去镇西瓜,先打出冒着寒气的井水,然后倒入盆中将西瓜泡在水里三四个小时,其间还会换一两次水,直到把西瓜泡得清凉,再捞出来。切瓜也有讲究,先用菜刀切取瓜顶,用来擦擦刀,再把西瓜切分成瓣。此时一家人围在一起,吃个酣畅淋漓,满身清爽。

读一段古人吃瓜史,觅一片清凉解暑心。

◎曾龙(湖南常德)

陪父母过三伏

父母在老家,每年三伏天,我们都和他们一起过。

老家树多山大,自然比城里凉快,最主要的是还能吃各种美食消暑,即使是炎热的伏天也过得有滋有味。

父母常年围着庄稼转,我们回来歇伏后,他们就围着我们转了。从饺子开始,一直吃到鸡蛋饼,每天都有新花样。地里现摘的菜做馅儿的饺子,怎么都吃不够,滴上几滴辣椒油更加美味。饭后泡杯蒲公英或金银花茶,加点干菊花,清爽利口。

父亲磨面粉前,总要将新麦再晒晒。金黄的麦粒变成雪白的面粉,散发着淡淡的麦香,然后变着花样滋润着我们的味蕾。疙瘩汤是最容易的,把面粉放入碗里,加上水后边搅拌,边慢慢倒入煮沸的开水里,入锅即成疙瘩,再配上西红柿类的蔬菜,色香味俱全。刀削面要麻烦些,父亲和面,母亲用刀削。上下翻飞间,面团被削成薄片纷纷入锅,翻滚成好看的模样。火烧耙是父亲最拿手的,和好的面团里加些蔬菜,捏好后放锅里烙。一定要用小火,慢慢烙成焦黄的样子,浓郁的香味溢出来时就熟了。火烧耙又香又烫,往往是吃一口要吹一下,即使吃得龇牙咧嘴也舍不得放手。我们吃各种面食时,父母总是忙着添这加那。面粉有“七十二变”,不变的是父母的爱。

父亲知道我们喜欢吃老家的西瓜,每年都要在山上种点。父亲的西瓜从来不撒化肥,种在生地里,因此特别好吃,个个都是沙瓤。吃瓜前,我们总是喜欢把西瓜泡在井水里。不到一个小时就可以取出,一刀下去,啪的一声西瓜被分成两半,那声音格外好听。被井水浸过的西瓜又凉又甜,像冰镇西瓜一样爽口,却不伤胃。就这样,我们常常把西瓜泡在井水里,也把三伏天泡得清凉无比。

每天晚饭后,母亲早早就用开水泡好了艾蒿,嘱咐我们去洗澡。艾蒿叶被开水泡过,散发着浓郁的香味。洗过澡,拿把扇子去乘凉,是最惬意的时光。天还没黑,父亲就点燃了自制的蚊香,那是用干艾蒿加稻草做成的,淡淡的白烟四处飘散,让蚊子望而生畏。我们则坐在竹床上,东一句西一句地聊天。偶尔有萤火虫飞过,大家争相拿扇去扑拿瓶去捉,把宁静的夏夜渲染得热闹无比。有时什么都不说,细数天上的星星,一点点感受着时光的美好。

母亲常说,伏天也是福天。陪父母过三伏,真是人生的福气。

◎王丽(湖北黄冈)

微信群里卖毛豆玉米的女人

◎张渤宁(湖北武汉)

早上八点五十,小区业主群里,有人问:群里有邻居卖玉米吗?几分钟不到有人回答了:我这里今天刚摘的有甜玉米(这个句子好像有点不规范)。接着有人问有没有毛豆,有人问玉米和毛豆怎么卖?那个人回答说她爸爸刚刚把毛豆棵拉到附近小区门口,正在摘,大约一两点时候可以给邻居们送过来,她在群里直接报了价格。

我们小区在城乡接合处,小区很多业主的亲戚朋友就在附近农村。疫情紧张的时候,我们小区占了地利人和的优势,很多邻居帮我们捎带新鲜蔬菜,一则帮亲戚朋友开了个赚钱的源头,二则也帮我们渡过了菜慌心慌的难关。疫情形势渐渐向好之后,这个邻居帮忙“带货”的方式依然保留下来。一般是这样操作:卖方先统计有多少家要买多少东西,把蔬菜分门别类准备好后约定送货地点、时间,买方到现场用手机支付拿东西。这个方式很多“懒人”蛮喜欢:不用出小区门,不用费心思东挑西选,且蔬菜都是刚摘现卖的,新鲜得很。而且,买卖双方都在业主群里,特别让人放心。

感觉天气不好,加上自己也是“懒人”一个,东西又这么便宜,我也在群里发了话,要十块钱的毛豆五块钱的糯玉米。然后好半天,那个卖主一直没在群里说话。

十二点多,我感到肚子饿了,就开始弄饭。一直到一点过了,多次查看手机,那个卖主仍然没有说话。心想,不管她了,我自己一心一意吃饭吧,反正东西送不送我又没吃亏。我心安理得地吃起饭,就把这件事忘记了。

等我又想起这件事时已经是下午快两点了,赶紧打开手

机,原来一点二十卖主已经开始@我了。我赶紧回答:马上下来。走出门发现外面在下雨,回来拿伞;再出门又忘了戴口罩,又回头拿口罩。一看手机她在催了:你下来了吗?赶紧回:来了!

走出电梯,一眼看见单元门外有个骑在电动车上的人。心里一喜一暖:喜的是也许我不用跑到雨中去拿菜了,暖的是这个人真好,不过十五块钱的东西,竟然送到单元门口!

那个人车踏板上有小袋玉米和一大袋毛豆,果然是她!仔细一看,她没有想象中年轻,也不像想象中“精明”,样子普通又朴素;应该有四十好几了,被雨淋湿的头发紧紧贴在头上;她的雨衣上、脸上都是水,单元檐下的大雨还在哗哗地冲刷着电动车的后半部,但她似乎疲惫得懒得去管什么下雨不下雨、淋不淋的了。我顿时好像明白了她为什么好长时间没在群里回话——田头、路上、各家各户,足够她奔波忙碌,她哪有时间老是抱着手机看消息、回信息呢!

“您把车再朝前开一点,那就淋不着雨了!”我愧疚地说,同时解释自己刚才忙没有工夫看手机。但她显然完全没有责怪我迟来的意思,认真地嘱咐我东西都打湿了,回家后最好先晾干。她还歉意地说你要的糯玉米这次都卖完了,如果下次要,她们就去地里摘,今天雨太大了。

回到家好半天,我都一直感到愧疚,愧疚自己为了一心一意吃饭,让一个辛勤劳动、努力谋生的人在雨中多等了那么久。

她掉转电动车,没有一丝畏缩和犹豫,冲向雨雾中时那小小的又坚强的影子,在我眼前久久难以散去……

