



点赞这世间的温情和美丽

◎刘昌宇(湖南怀化)

《我爱天下一切狗》是著名作家季羡林回忆往昔、讴歌人间真情的至性之作。辑录的42篇散文,既有对童年生活的绵绵追溯,也有对遍访异国他乡的真实记录,同时亦不乏对万物生灵的满腔挚爱。

每个人都有着自己的童年,童年的记忆最令人难以忘怀。《我的童年》则记录了季老心酸的童年过往,当年,缺衣少食的他,年仅六岁就跟着叔父到外地求学。窘迫的家况,让年幼的季羡林一天天变得懂事起来。困苦中,他发愤攻读,终于通过自己的努力,离开了家乡,在更为广阔的学术天地尽情驰骋。回顾这段岁月,季羡林深情地说,他希望把自己童年的遭遇都写出来,就是为了让今天的孩子们能有所触动,“从中得到一点启发、从中悟出一些有用的东西”,汲取更多成长的力量。

人生一世,草木一秋。面对外界的风风雨雨,是选择坚强,还是孱弱,一切就看我们如何去面对。《夜来香花开的时候》以睹物思人的手法,通过对一朵朵夜来香悠然绽放时的动人描写,歌咏了王妈坚韧、顽强的品格,展现了一个普通的乡下妇女自强不息、乐观向上的精神风貌。王妈的朴实、坚毅和她身上表现出的简单、纯朴的气质,给季羡林留下了难以磨灭的印象。“我永远忘不了这两只有着鲜红裂口的手!她有自己感情,自己的脾气,这些都充分表示出一个北方农民的固执与倔强。”季羡林

从王妈坎坷的一生中,洞悉了许多东西,正如他在书中所言:“现在在我的眼前更亮,我认识了怎样的人生,怎样叫命运。”这些可贵的精神品质,在苍穹间闪烁着熠熠的光泽,时时激励着季羡林去做一个纯粹的人,一个道德高尚的人。

作为一代国学大师,季羡林对凡尘世界始终寄托着深厚的情意。无论生活中曾遭遇怎样的悲苦,磨难中曾饱尝怎样的酸涩,他都能坚强以对,在豁达中报之以歌。《两个乞丐》便讲述了季老幼时用自己的微薄之力,热切救助两个老年乞丐的暖心之举。特别是他宁愿饿着肚子,也要把买早点的钱,全都拿去帮助一个老乞丐,更是让季羡林甚觉快慰。他说:“我心里说不出是什么滋味:怜悯、喜爱、同情、好奇混搅在一起,最终得到的是极大的欣慰。虽然饿着肚子,也觉得其乐无穷了。”真情的道白,彰显出季羡林雄浑博大的济世情怀,人间的大爱,世界的温暖,在这一刻,是那么令人动容。

在季羡林眼里,万物生灵皆有灵性和灵性。《一条老狗》以朴实的文笔,饱蘸凝重深邃的笔墨,追忆了作家、母亲及其乡下一条狗的有情“交往”。当年,远在乡下的母亲,在孤寂中悄然离开人世,曾经陪伴她多年的老狗,仿佛也体会到了人间亲情的可贵,它不忍在失去女主人后,再失去少主人的温暖。当季羡林要离开故土的时候,这只狗百

般疼爱地亲吻着季羡林的裤脚,温顺地摇着尾巴,面对它的恋恋不舍,季羡林“一下子泪流满面”。此后,遥想起当年的那一幕,季老仍情难自抑:“我从来不信什么轮回转生……等到我离开这个世界以后,我会在天上或者地下什么地方与母亲相会,趴在她脚下的仍然是这一条老狗。”意味深长的告白,提示着我们,善待世界生灵,就是善待我们自己,善待我们火热的生活。

岁月不居,时节如流。季老对天下苍生的关爱,自始至终都是那么热情洋溢,那么炙热如火。无独有偶,在《加德满都的狗》一文里,季羡林又一次写到了大大小小的狗。这些奔走在尼泊尔街头的各类犬族,再次唤醒了他的记忆,母亲、老狗、故乡的身影,又一次清晰地浮现眼前,温暖着季老的心灵,让他铺展开稿纸,满怀感激地写道:“从此,我爱天下一切狗。”这样的道白,其实,就是他的“爱的宣言”。那种缱绻的感激,拳拳的眷恋,发自肺腑,淌过岁月,穿越时空,既让季老感怀,也让我们怦然心动。人世间的博爱,是真的能历经风雨,跨越千山万水,恒久地激荡于心的!

季老在《我爱天下一切狗》中抒发的真情,是对人性的讴歌,是对人情的点赞,如果要道出他对这个美好人间、对这个温情时代由衷的感激的话,他在《我的家》中写下的句子,或许最能代表其心声:“人间毕竟是温暖的,生活毕竟是‘美丽的’。”

儿子

◎侯旭东(河南平顶山)

一想到儿子就很开心,他从小长到大的每片枝叶都在阳光雨露中滋润着我心田的沟沟壑壑。

十二年前的六月底,太阳公公即将落山时,他来到这个世界,他乖巧地张开嘴巴轻歌,我用小勺子把准备好的温开水喂他慢慢饮下,这该是他对这个世界的第一次触碰。

他一岁多时,第一次去幼儿园,哭得很厉害,小手紧拉着我的衣服,表达着强烈抗议,我掂着他的小板板把他送到了幼儿园阿姨手中。几天之后,他便适应并且喜欢上了幼儿园的生活,主动在幼儿园里帮助阿姨做些有趣的事情。

儿子两岁多时已初显他的任性,有一次他把他的水奶瓶扔进路边的小花园中,我让他捡回来,他说什么也不肯,我第一次打了他屁股,他最终也未去捡回。

然而,他也是很有韧性的。儿子最喜欢画画儿,玩拼装。他画一次画,可以趴在那里三四个小时不挪窝,玩拼装也是这样,不知时间的长短,直到最后完成。

十一岁时,他的绘画《烟雨江南》荣获河南省少儿组绘画一等奖。

我总喊他“宝宝”。他今年已12岁了,有了壮壮的身躯,胖胖的脸颊,戴一副近视眼镜,着实可爱。儿子最不乐意我说他不爱我,他会拍拍肚子说:“爸爸,我肚子最像你!可大。”

今年疫情期间,儿子一直在家上网课,我和他妈妈白天都上班,他一个人在家除了学习,竟然学会了蒸米、煮面条、热热早上走时给他准备好的菜。他就这样度过了一天又一天,直到五月初开学,中午回家他还是一个人做饭吃。

儿子很喜欢读书,他的床上、书柜中有许多图书,有一次我偶然提到鲁迅写的润土,他便考问我润土与鲁迅的关系,又一次谈到《三国演义》,他也知晓里面的故事情节。再谈到热播的电视剧中的主角,他无不侃侃而谈。

儿子小学毕业考试结束后,我和他妈妈带他出去吃美食,与他商量进入初中前预习功课的计划,儿子一一应允。

可怜天下父母心啊。

我的父亲母亲

◎闫振(河南平顶山)

父亲在我小时候就离开了,以至于除了照片外他并没在我脑海里留下多少清晰的印象,半个世纪来,感受更深刻的是父亲的坟头。

42年前的一个雨夜,醒来的我问油灯下纳鞋的母亲:“妈,咱家的房子还漏雨不?”妈妈说:“不漏了,睡吧。”我又安心睡去。不料又被母亲的嘶哭惊醒:“你爹不行了……”

我不知道接下来该干什么又能干什么。像我这样的少年,养的一条结实点的柴狗都会被同村的群狗咬伤,最后死在我的怀里,那时我成了一只孤独的饿狼,抄起铁锨就冲向还在门口厮杀的群狗,随后这场追杀延伸到整个大大的古村落。但更让我沮丧的是,不争气的锨把断成了几截,回来还受了呵斥。面对记忆中吹胡子瞪眼生病后又凄风冷雨的父亲离开,我为母亲担心:家里连个像样的农具都没有,可怎么埋父亲呀?

以至于工作后,我仍喜欢买农具回来,受到媳妇不理解的数落后仍坚持不改。

父亲出殡那天不下雨了,但农村的小路泥泞不堪,所有抬杠杠的人都光着脚,跌跌撞撞抬了八九里路,用了整整一上午。姐姐哭成了泪人,母亲只泪不哭,我不泪不哭,只是一味地在想:

我在哪?我在哪?我在哪?

中考我只考上了一个乡高中,高考又严重失利。父亲的坟头旁是母亲用汗泪种下的庄稼,中学六年,我就是用架子车拉了这样的希望到三十公里外的学校换餐票,母亲只剩下明年的种子。在父亲的坟头孤坐了一天一夜,我借了一把顺手的铁锨,加高了父亲的坟头:两手的血泡和虚脱的躯体终于装下了躁狂的靈魂。

在高四复读的夜里,我翻过围墙跑步到八公里外的父亲坟头,倾诉完了再跑回来翻墙回校舍,融入阵阵鼾声中。

后来养成了习惯,车里放着一锹一桶,每次经过父亲的坟头都要去加加土。我也不知道为什么要这样做,可能是远观时父亲的坟头更宏大壮观,也可能是想让坟上的那棵大树更迎风挺拔。

一个夏天的周末,大雨倾盆中,母亲修补漏雨的围墙时突发心梗,同样下着雨,不同的是这次在中午。母亲床头的桌子上放着打开的小本子,上面是母亲用铅笔记下的我的电话。可惜那个本子在母亲葬礼后再也找不到了。

父亲的坟头一下子大了很多,增大的坟头里躺着我印象清晰的母亲!

婚姻平衡术

◎马红娜(平顶山郏县)

看平衡大师表演平衡术,心生崇拜,感觉能寻找到平衡点,是最佳的技术。

生活中处处可见平衡术。不管是职场,还是商场,善弄平衡术的人,大多都混得风生水起。而婚姻中,同样需要平衡术。

结婚之初,不管是经过恋爱长跑跑过众多围剿方得善终的两口子,还是一见钟情不管三七二十一头扎进围城的夫妻俩,毕竟没有终日相处的经验,俩人还能相敬如宾、小心翼翼、互守规则,你挑水来我浇园,我做饭来你洗碗,今天我为你做顿美味,明天你为我买个礼物。相互之间都能感受到你心中有我,我心中有你的爱恋。

这其实就是婚姻平衡术。婚姻不是一个人单方面付出就能完全维系的,需要两人共同努力。

大家可以脑补一个画面:一根平衡木上,站着两个人,一个人后退,另一个人也必须后退,平衡木方能保持平衡,如果一个人后退,一个人更进一步,平衡木势必会失去平衡,最终导致两个人都摔下平衡木。

尤其是当双方亲属介入后,平衡木就更难平衡了。我姐姐借了你的钱,你妹妹拿走了我的口红,你爸爸生病我少去一次,我妈妈过寿你送的礼太小气……这些事都说不出,但都存在心里,每每想起就硌硬人,认为对方不够尊重自己的亲人,就是不把自己放在心上。

结婚久了,生活中日积月累

的鸡毛蒜皮、针尖麦芒,慢慢就变成了石头蛋、炸药包、越王剑、吴王钩,冷不丁哪天就砸你一头大疙瘩,炸碎你的粉饰梦,戳你一身血窟窿,钩烂你的肥皂泡。

每天就记得我为你做了什么,却不记得你为我做过什么,都只揪着对方的错,甚至放至无限大,用这一片叶子,遮挡对方所有的光芒。

却忘记了,曾经的那个人,正是你自己选择的,你当初看到的那些美好,记得的那些动人瞬间,还都存在,只是被生活这张被子遮盖着,让你看见的都是爬来爬去的虱子,却忽略了底下的温暖。

老话常说:要想公道,打个颠倒。如果换个角度,多记得对方的好,反思自己的错,婚姻是不是就会好经营了?

夫妻双方都用纸记下对方为自己做的事和自己为对方做的事,一星期一总结,俩人一对照,就能清楚对方为自己做过什么,做得少了,以后就多做事,夫妻间也省得互相猜忌互相指责,更能省得吵架,用以前吵架的时间陪孩子出去游玩,岂不是能增进夫妻感情,促进亲子关系?

但人是种极其自私的物种,怎会只记得自己的错呢?即使是自己的错,也会暗自寻找各种理由开脱,无论如何都要把自己包装成被蒙蔽被欺骗、受委屈受冤枉的受害者。

要不然老祖宗怎么会说:“人贵有自知之明!”

且在婚姻中各自寻找平衡点吧。

