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《我爱天下一切狗》是著名
作家季羡林回忆往昔、讴歌人间
真情的至性之作。辑录的42篇
散文，既有对童年生活的绵绵追
溯，也有对遍访异国他乡的真诚
记录，同时亦不乏对万物生灵的
满腔挚爱。

每个人都有着自己的童年，
童年的记忆最令人难以忘怀。
《我的童年》则记录了季老心酸
的童年过往，当年，缺衣少食的
他，年仅六岁就跟着叔父到外地
求学。窘迫的家况，让年幼的季
羡林一天天变得懂事起来。困
苦中，他发愤攻读，终于通过自
己的努力，离开了家乡，在更为
广阔的学术天地尽情驰骋。回
顾这段岁月，季羡林深情地说，
他希望把自己童年的遭遇都写
出来，就是为了让今天的孩子们
能有所触动，“从中得到一点启
发、从中悟出一些有用的东西”，
汲取更多成长的力量。

人生一世，草木一秋。面对
外界的风风雨雨，是选择坚强，
还是孱弱，一切就看我们如何去
面对。《夜来香花开的时候》以睹
物思人的手法，通过对一朵朵夜
来香悠然绽放时的动人描写，歌
咏了王妈坚韧、顽强的品格，展
现了一个普通的乡下妇女自强
不息、乐观向上的精神风貌。王
妈的朴实、坚毅和她身上表现出
的简单、纯朴的气质，给季羡林
留下了难以磨灭的印象。“我永
远忘不了这两只有着鲜红裂口
的手！她有自己的感情，自己的
脾气，这些都充分表示出一个北
方农民的固执与倔强。”季羡林

从王妈坎坷的一生中，洞悉了许
多东西，正如他在书中所言：“现
在我的眼前更亮，我认识了怎样
叫人生，怎样叫命运。”这些可贵
的精神品质，在苍穹间闪烁着熠
熠的光泽，时时激励着季羡林去
做一个纯粹的人，一个道德高尚
的人。

作为一代国学大师，季羡
林对凡尘世界始终寄托着深厚
的情意。无论生活中曾遭遇怎
样的悲苦，磨难中曾饱尝怎样
的酸涩，他都能坚强以对，在豁
达中报之以歌。《两个乞丐》便
讲述了季老幼年时用自己的微
薄之力，热切救助两个老年乞
丐的暖心之举。特别是他宁愿
饿着肚子，也要把买早点的钱，
全都拿去帮助一个老乞丐，更
是让季羡林甚觉快慰。他说：

“我心里说不出是什么滋味：怜
悯、喜爱、同情、好奇混搅在一
起，最终得到的是极大的欣慰。
虽然饿着肚子，也觉得其乐无穷
了。”真情的道白，彰显出季羡林
雄浑博大的济世情怀，人间的大
爱，世界的温暖，在这一刻，是那
么令人动容。

在季羡林眼里，万物生灵皆
有灵性和灵情。《一条老狗》以朴
实的文笔，饱蘸凝重深邃的笔
墨，追忆了作家、母亲及其乡下
一条狗的有情“交往”。当年，远
在乡下的母亲，在孤寂中悄然离
开人世，曾经陪伴她多年的老
狗，仿佛也体会到了人间亲情的
可贵，它不忍在失去女主人后，
再失去少主人的温暖。当季羡
林要离开故土的时候，这只狗百

般疼爱地亲吻着季羡林的裤脚，
温顺地摇着尾巴，面对它的恋恋
不舍，季羡林“一下子泪流满
面”。此后，遥想起当年的那一
幕，季老仍情难自抑：“我从来不
信什么轮回转生……等到我离
开这个世界以后，我会在天上或
者地下什么地方与母亲相会，趴
在她脚下的仍然是这一条老
狗。”意味深长的告白，提示着我
们，善待世界生灵，就是善待我
们自己，善待我们火热的生活。

岁月不居，时节如流。季老
对天下苍生的关爱，自始至终都
是那么热情洋溢，那么炙热如
火。无独有偶，在《加德满都的
狗》一文里，季羡林又一次写到
了大大小小的狗。这些奔走在
尼泊尔街头的各类犬族，再次唤
醒了他当年的记忆，母亲、老狗、
故乡的身影，又一次清晰地浮现
眼前，温暖着季老的心灵，让他
铺展开稿纸，满怀感激地写道：

“从此，我爱天下一切狗。”这样
的道白，其实，就是他的“爱的宣
言”。那种缱绻的感激，拳拳的
眷恋，发自肺腑，淌过岁月，穿越
时空，既让季老感怀，也让我们
怦然心动。人世间的博爱，是真
的能历经风雨，跨越千山万水，
恒久地激荡于心的！

季老在《我爱天下一切狗》
中抒发的真情，是对人性的讴
歌，是对人情的点赞，如果要道
出他对这个美好人间、对这个温
情时代最由衷的感激的话，他在
《我的家》中写下的句子，或许最
能代表其心声：“人间毕竟是温
暖的，生活毕竟是‘美丽的’。”

点赞这世间的温情和美丽
◎刘昌宇（湖南怀化）

看平衡大师表演平衡术，心
生崇拜，感觉能寻找到平衡点，
是最伟大的技术。

生活中处处可见平衡术。
不管是职场，还是商场，善弄平
衡术的人，大多都混得风生水
起。而婚姻中，同样需要平衡
术。

结婚之初，不管是经过恋爱
长跑逃过众多围剿方得善终的
两口子，还是一见钟情不管三七
二十一一头扎进围城的夫妻俩，
毕竟没有终日相处的经验，俩人
还能相敬如宾、小心翼翼、互守
规则，你挑水来我浇园，我做饭
来你洗碗，今天我为你做顿美
味，明天你为我买个礼物。相互
之间都能感受到你心中有我、我
心中有你的爱恋。

这其实就是婚姻平衡术。
婚姻不是一个人单方面付

出就能完全维系的，需要两人共
同努力。

大家可以脑补一个画面：一
根平衡木上，站着两个人，一个
人后退，另一个人也必须后退，
平衡木方能保持平衡，如果一个
人后退，一个人更进一步，平衡
木势必会失去平衡，最终导致两
个人都摔下平衡木。

尤其是当双方亲属介入后，
平衡木就更难平衡了。我姐姐
借了你的钱，你妹妹拿走了我的
口红，你爸爸生病我少去一次，
我妈妈过寿你送的礼太小气
……这些事都说不出口，但都存
在心里，每每想起就硌硬人，认
为对方不够尊重自己的亲人，就
是不把自己放在心上。

结婚久了，生活中日积月累

的鸡毛蒜皮、针尖麦芒，慢慢就
变成了石头蛋、炸药包、越王剑、
吴王钩，冷不丁哪天就砸你一头
大疙瘩、炸碎你的粉饰梦、戳你
一身血窟窿、钩烂你的肥皂泡。

每天就记得我为你做了什
么，却不记得你为我做过什么，
都只揪着对方的错，甚至放至无
限大，用这一片叶子，遮挡对方
所有的光芒。

却忘记了，曾经的那个人，
正是你自己选择的，你当初看到
的那些美好，记得的那些动人瞬
间，还都存在，只是被生活这张
被子遮盖着，让你看见的都是爬
来爬去的虱子，却忽略了底下的
温暖。

老话常说：要想公道，打个
颠倒。如果换个角度，多记得对
方的好，反思自己的错，婚姻是
不是就会好经营了？

夫妻双方都用纸记下对方
为自己做的事和自己为对方做
的事，一星期一总结，俩人一对
照，就能清楚对方为自己做过什
么，做得少了，以后就多做点，夫
妻俩也省得互相猜忌互相指责，
更能省得吵架，用以前吵架的时
间陪孩子出去游玩，岂不是能增
进夫妻感情，促进亲子关系？

但人是种极其自私的物种，
怎会只记得自己的错呢？即使
是自己的错，也会暗自寻找各种
理由开脱，无论如何都要把自己
包装成被蒙蔽被欺骗、受委屈受
冤枉的受害者。

要不然老祖宗怎么会说：
“人贵有自知之明！”

且在婚姻中各自寻找平衡
点吧。

婚姻平衡术

父亲在我小时候就离开了，
以至于除了照片外他并没在我
脑海里留下多少清晰的印象，半
个世纪来，感受更深刻的是父亲
的坟头。

42年前的一个雨夜，醒来的
我问油灯下纳鞋的母亲：“妈，咱
家的房子还漏雨不？”妈妈说：

“不漏了，睡吧。”我又安心睡
去。不料又被母亲的嘶哭惊醒：

“你爹不行了……”
我不知道接下来该干什么

又能干什么。像我这样的少年，
养的一条结实点的柴狗都会被
同村的群狗咬伤，最后死在我的
怀里，那时我成了一只孤独的饿
狼，抄起铁锨就冲向还在门口厮
杀的群狗，随后这场追杀延伸到
整个大大的古村落。但更让我
沮丧的是，不争气的锨把断成了
几截，回来还受了呵斥。面对记
忆中吹胡子瞪眼生病后又凄风
冷雨的父亲的离开，我为母亲担
心：家里连个像样的农具都没
有，可怎么埋父亲呀？

以至于工作后，我仍喜欢买
农具回来，受到媳妇不理解的数
落后仍坚持不改。

父亲出殡那天不下雨了，但
农村的小路泥泞不堪，所有抬杠
杠的人都光着脚，跌跌撞撞抬了
八九里路，用了整整一上午。姐
姐哭成了泪人，母亲只泪不哭，
我不泪不哭，只是一味地在想：

我在哪？我在哪？我在哪？
中考我只考上了一个乡高

中，高考又严重失利。父亲的坟
头旁是母亲用汗泪种下的庄稼，
中学六年，我就是用架子车拉了
这样的希望到三十公里外的学
校换餐票，母亲只剩下来年的种
子。在父亲的坟头孤坐了一天
一夜，我借了一把顺手的铁锨，
加高了父亲的坟头：两手的血泡
和虚脱的躯体终于装下了躁狂
的灵魂。

在高四复读的夜里，我翻过
围墙跑步到八公里外的父亲坟
头，倾诉完了再跑回来翻墙回校
舍，融入阵阵鼾声中。

后来养成了习惯，车里放着
一锨一桶，每次经过父亲的坟头
都要去加加土。我也不知道为
什么要这样做，可能是远观时父
亲的坟头更宏大壮观，也可能是
想让坟上的那棵大树更迎风挺
拔。

一个夏天的周末，大雨倾盆
中，母亲修补漏雨的围墙时突发
心梗，同样下着雨，不同的是这
次在中午。母亲床头的桌子上
放着打开的小本子，上面是母亲
用铅笔记下的我的电话。可惜
那个本子在母亲葬礼后再也找
不到了。

父亲的坟头一下子大了很
多，增大的坟头里躺着我印象清
晰的母亲！

我的父亲母亲

一想到儿子就很开心，他
从小长到大的每片枝叶都在
阳光雨露中滋润着我心田的
沟沟壑壑。

十二年前的六月底，太阳
公公即将落山时，他来到这个
世界，他乖巧地张开嘴巴轻歌，
我用小勺子把准备好的温开水
喂他慢慢饮下，这该是他对这个
世界的第一次触碰。

他一岁多时，第一次去幼儿
园，哭得很厉害，小手紧拉着我的
衣服，表达着强烈抗议，我掂着他
的小身板把他送到了幼儿园阿姨
手中。几天之后，他便适应并且
喜欢上了幼儿园的生活，主动在
幼儿园里帮助阿姨做些有趣的事
情。

儿子两岁多时已初显他的任
性，有一次他把他的小水瓶扔进
路边的小花园中，我让他捡回来，
他说什么也不肯，我第一次打了
他的屁股，他最终也未去捡回。

然而，他也是很有韧性的。
儿子最喜欢画画儿，玩拼装。他
画一次画，可以趴在那里三四个
小时不挪窝，玩拼装也是这样，不
知时间的长短，直到最后完成。

十一岁时，他的绘画《烟雨江南》
荣获河南省少儿组绘画一等奖。

我总喊他“宝宝”。他今年已
12岁了，有了壮壮的身躯，胖胖的
脸颊，戴一副近视眼镜，着实可
爱。儿子最不乐意我说他不像
我，他会拍拍肚子说：“爸爸，我肚
子最像你！可大。”

今年抗疫期间，儿子一直在
家上网课，我和他妈妈白天都上
班，他一个人在家除了学习，竟然
学会了蒸米、煮面条、热热早上走
时给他准备好的菜。他就这样度
过了一天又一天，直到五月初开
学，中午回家他还是一个人做饭
吃。

儿子很喜欢读书，他的床上、
书柜中有许多图书，有一次我偶
然提到鲁迅写的润土，他便考问
我润土与鲁迅的关系，又一次谈
到《三国演义》，他也知晓里面的
故事情节。再谈到热播的电视剧
中的主角，他无不侃侃而谈。

儿子小学毕业考试结束后，
我和他妈妈带他出去吃美食，与
他商量进入初中前预习功课的计
划，儿子一一应允。

可怜天下父母心啊。

儿子 ◎侯旭东（河南平顶山）

◎马红娜（平顶山郏县）

◎闫振（河南平顶山）


