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世界经典之作《在路上》面世 63 年
了 ，有着不计其数的版本和读者。我近
日所读的是上海译文出版社王永年译
本。白色封面，几排中英文的黑色文字，
明亮、耀眼。一扫后世给予它的一些负面
词语的定义：“垮掉的一代”、“没心没肺”、
狂喝滥饮、吸毒偷窃……

细细读来，作家杰克·凯鲁亚克的这
部自传性小说，貌似结构松散，断断续
续。主人公萨尔和迪安、玛丽卢等年轻男
女，步行，开车，搭车，他们说走就走，横越
美国来回奔波。一路上所见所闻光怪陆
离，各种人的生活百态让人啼笑皆非。

我是个肤浅的读者，没有美国生活经
历，缺乏对另一个国度的认识。这本书吸
引我的，是这些年轻人那种“说走就走”的
洒脱。一本近四百页的大部头，精彩纷
呈，众多金句中我最记得这么两句：“我们
去哪儿呀，老兄？”“我不知道，但是我们非
去不可。”

说走就走，非去不可，这是一种多么
可贵的情怀。《在路上》展示的是实实在在
的在路上。萨尔和迪安们，一说走就上
路，搭便车也好，自己开车更好，一直在车
上，一直在路上。开车的时候，发疯一般
飙车。“在路上”，他们眼中，没有世俗的善
恶之分；在路上，他们经常衣衫褴褛，蓬头
盖面，食不果腹。但他们却对这种极速在
路上赶、与几个志同道合的人讲述自己奇
异的经历乐此不疲。

“说走就走”，曾经是我无限向往并立
下誓言要去实现的生活。可我没有做到！

青年时求学、求职，成年了养家糊口，
奔波劳碌。感慨于别人的诗和远方，而自
己却不得不面对工作、家庭的负累和没钱
没时间的羞涩。终于，孩子长大，曾经多
少次计划着要行走天下、寄情山水，却还
是放不下，不敢去疯。时光已逝，年岁渐
老，依然故步自封。凯鲁亚克在《在路上》
中写道：“我还年轻，我要上路。”这种说走
咱就走的气概，可不是随便什么人都能拥
有的。他们不只是最优秀的，也是最勇敢
的。

《在路上》，引发我重新思考生活的意
义。不要把生活当成单调劳累的赛跑，而
是一趟行云流水的旅行，每一步都值得我
们细细品味。“道路就是生活。”我们每个
人都在路上，都在寻寻觅觅、走走停停。
不在乎目的地，在乎的应该是沿途的风景
以及看风景的心情。旅行，身体带着灵魂
上路，给自己换一种新的眼光，甚至一种
生活方式，给生命多增加一种可能性。掩
卷之时，我开始清理自己的背包、相机，盘
算出发的日程，我的下一站、再下一站。
走吧，出发，背上行囊去远方，只要在路
上，就会更靠近阳光。

《在路上》还启发我，在路上，不仅是
看自然的风景，更要去开阔眼界、陶冶情
操，追求一种精神上的进取。凯鲁亚克他
们这群人的内心深处，不是满足于去过安
稳平淡的生活。就像迪安跟萨尔说的：

“你的道路是什么，老兄？——乖孩子的
路，疯子的路，五彩的路，浪荡子的路，任
何路。”路就在那里，你打算怎么走呢？他
们虽然沿途寻找刺激，但真正的旅途却在
精神层面；他们似乎逾越了大部分法律和
道德的界限，但他们的出发点也仅仅是希
望在另一侧找到信仰，他们是在不懈地追
求精神的自由。

什么时间启程都不为晚，但一定要出
发。我们始终在路上。没有终点，或者终
点就是生命停止的那天。

又到高考时，家长和老师嘱咐考
生最多的是不要再熬夜苦读，努力
调整好自己的心态，因为此时，好的
心态比黄金还要宝贵。

我是 1996 年参加高考的，我们
班上一位把全校第一名占据了三年
的同学，却在高考中失利，上了一所
普通大学。事后，他说当时压力太
大，他对自己的要求是高考非考第
一不可。他在紧张、焦虑中参加了
高考，结果可想而知。究其原因，不
是实力不强，而是心态不够好。相
反，并不被老师看好的我，把高考当
作平时的月考，以平常心态参加，却
在高考中发挥了最高的水平，如愿

考上了一所心中理想的大学。
我的一个同事去年考驾照，在驾

校平时的训练中，总能顺利过关，可
是一到考场他就紧张不安、心跳加
速，生怕过不了关，结果车子一启动，
他不是方向打反就是挂错了挡，光是
科目二就“挂”了三次。后来，他调整
心态，彻底地放开，不再顾忌太多，像
平时训练一样去参加场地考试，今年
如愿拿到驾照。

身边还有不少朋友，易患得患
失。工作的时候操心家里的事，回
到家里又担心工作上的事，貌似总
有操不完的心，结果把人累得憔悴
不已。有些心态好的朋友，情况自

然不一样。他们白天拼命工作，晚
上尽情享受生活，真正实现“像蜜蜂
一样工作，像蝴蝶一样生活”。

有句话说，高手过招拼的是境
界，这个境界其实就是心态。毕淑
敏说过，一个健全的心态，比一百种
智慧都更有力量。

随着一个人的成长，心智日臻
成熟，就不会盲目跟风；将经验智
慧渐渐沉淀成好的心态，宠辱不
惊 ，沉 着 冷 静 ，就 不 会 出 现 恐 考
症、路怒症、拖延症等各类症状。
人生就是一个赛场，无论学习、工
作还是生活，好的心态确实比黄金
还贵。

又是一个炎热的夏季，又是一年
一度盛大的高考。每逢此时，我总想
起数年前对女儿的叮嘱：考完就是胜
利！

“睡吧，时间不早了，别把身体累
坏了。”午夜12点半，我揉揉惺忪的双
眼，轻轻地敲响女儿的房门，对女儿
说。

“爸，您先睡吧，我再做最后一道
题。”女儿疲惫地答道。

女儿高中上的不是重点中学，也
不像有的孩子那样聪明，但她是个懂
事的孩子，知道刻苦学习，从来不需要
家长督促。特别是进入高三以来，每
天晚上都要学习到午夜12点多，甚至
一两点。我帮不上什么忙，只有在女
儿学习的时候，在客厅捧上一本书，默
默地陪伴女儿，当时间超过午夜12点
时，及时督促女儿休息。

“爸爸，这一年你瘦了，原来脸圆
鼓鼓的，现在已经能看见颧骨了。”记
得高考前三天的晚上，女儿走进客厅，
看着我说。“瘦了好，单位里的胖同事
都还羡慕呢。”听了女儿的话，我笑呵
呵地回答。

看女儿站在客厅不走，似乎还有
许多话要说，我主动询问女儿，女儿努
了努嘴唇，却欲言又止。在我再三询
问下，女儿说出了自己的担心。女儿
说，自己虽然努力了，但学习成绩还是
徘徊不前，担心自己高考失利，对不起
爸爸的陪伴和妈妈的期盼。听了女儿
的心事，我沉默良久后，用缓慢而坚定
的语气对女儿说：放下一切包袱，考完
就是胜利！

“考完就是胜利”这六个字，给了
女儿莫大的鼓舞，让她心情平静地踏

进了考场。因为女儿彻底明白，我们
不曾对她有更高或者更多的要求，我
们只是希望看到她能按部就班地走过
人生的每一个重要阶段。没有苛求，
只有陪伴。

每场考试结束之后，女儿都是心
情愉快地走出考场，她的同学都以为
女儿考出了超高水平，纷纷问她，“看
你那么轻松，是不是考得特好啊？”女
儿莞尔一笑：“我爸对我说了，考完就
是胜利，当然轻松喽。”

一个多月后，女儿在网上查到了
她的高考成绩，居然超过了一本线3.2
分。女儿高兴地搂住我的脖子，说：爸
爸，谢谢您的那句“考完就是胜利”，它
让我放下了一切包袱，不再忐忑，超常
发挥，考出了这样的好成绩。

考完就是胜利。“胜利”有很多衡
量标准，“完成”是其中之一，至于结果
如何，那是考完以后的事情。我们现
在应该做的是，认真地完成，只有完
成，才能有结果和收获。

考完就是胜利
□杨金坤（山东临清）

比黄金贵的是心态
□赵自力（湖北黄冈）

《在路上》
唤我启程
□施崇伟（重庆渝北）


