考完就是胜利

□杨金坤(山东临清)

又是一个炎热的夏季,又是一年一度盛大的高考。每逢此时,我总想起数年前对女儿的叮嘱:考完就是胜利!

“睡吧,时间不早了,别把身体累坏了。”午夜12点半,我揉揉惺忪的双眼,轻轻地敲响女儿的房门,对女儿说。

“爸,您先睡吧,我再做最后一道题。”女儿疲惫地答道。

女儿高中上的不是重点中学,也不像有的孩子那样聪明,但她是个懂事的孩子,知道刻苦学习,从来不需要家长督促。特别是进入高三以来,每天晚上都要学习到午夜12点多,甚至一两点。我帮不上什么忙,只有在女儿学习的时候,在客厅捧上一本书,默默地陪伴女儿,当时间超过午夜12点时,及时督促女儿休息。

“爸爸,这一年你瘦了,原来脸圆鼓鼓的,现在已经能看见颧骨了。”记得高考前三天的晚上,女儿走进客厅,看着我说。“瘦了好,单位里的胖同事都还羡慕呢。”听了女儿的话,我笑呵呵地回答。

看女儿站在客厅不走,似乎还有许多话要说,我主动询问女儿,女儿努了努嘴唇,却欲言又止。在我再三询问下,女儿说出了自己的担心。女儿说,自己虽然努力了,但学习成绩还是徘徊不前,担心自己高考失利,对不起爸爸的陪伴和妈妈的期盼。听了女儿的心事,我沉默良久后,用缓慢而坚定的语气对女儿说:放下一切包袱,考完就是胜利!

“考完就是胜利”这六个字,给了女儿莫大的鼓舞,让她心情平静地踏进了考场。因为女儿彻底明白,我们不曾对她有更高或者更多的要求,我们只是希望看到她能按部就班地走过人生的每一个重要阶段。没有苛求,只有陪伴。

每场考试结束之后,女儿都是心情愉快地走出考场,她的同学都以为女儿考出了超高水平,纷纷问她,“看你那么轻松,是不是考得特好啊?”女儿莞尔一笑:“我爸对我说了,考完就是胜利,当然轻松喽。”

一个多月后,女儿在网上查到了她的高考成绩,居然超过了一本线32分。女儿高兴地搂住我的脖子,说:爸爸,谢谢您的那句“考完就是胜利”,它让我放下了一切包袱,不再忐忑,超常发挥,考出了这样的好成绩。

考完就是胜利。“胜利”有很多衡量标准,“完成”是其中之一,至于结果如何,那是考完以后的事情。我们现在应该做的是,认真地完成,只有完成,才能有结果和收获。

比黄金贵的是心态

□赵自力(湖北黄冈)

又到高考时,家长和老师嘱咐考生最多的是不要再熬夜苦读,努力调整好自己的心态,因为此时,好的心态比黄金还要宝贵。

我是1996年参加高考的,我们班上一位把全校第一名占据了三年的同学,却在高考中失利,上了一所普通大学。事后,他说当时压力太大,他对自己的要求是高考非考第一不可。他在紧张、焦虑中参加了高考,结果可想而知。究其原因,不是实力不强,而是心态不够好。相反,并不被老师看好的我,把高考当作平时的月考,以平常心态参加,却在高考中发挥了最高的水平,如愿考上了一所心中理想的大学。

我的一个同事去年考驾照,在驾校平时的训练中,总能顺利过关,可是一到考场他就紧张不安、心跳加速,生怕过不了关,结果车子一启动,他不是方向打反就是挂错了挡,光是科目二就“挂”了三次。后来,他调整心态,彻底地放开,不再顾忌太多,像平时训练一样去参加场地考试,今年如愿拿到驾照。

身边还有不少朋友,易患得患失。工作的时候操心家里的事,回到家里又担心工作上的事,貌似总有操不完的心,结果把人累得憔悴不已。有些心态好的朋友,情况自然不一样。他们白天拼命工作,晚上尽情享受生活,真正实现“像蜜蜂一样工作,像蝴蝶一样生活”。

有句话说,高手过招拼的是境界,这个境界其实就是心态。毕淑敏说过,一个健全的心态,比一百种智慧都更有力量。

随着一个人的成长,心智日臻成熟,就不会盲目跟风;将经验智慧渐渐沉淀成好的心态,宠辱不惊,沉着冷静,就不会出现恐考症、路怒症、拖延症等各类症状。人生就是一个赛场,无论学习、工作还是生活,好的心态确实比黄金还贵。

遇见好书

《在路上》唤我启程

□施崇伟(重庆渝北)

世界经典之作《在路上》面世63年了,有着不计其数的版本和读者。我近日所读的是上海译文出版社王永年译本。白色封面,几排中英文的黑色文字,明亮、耀眼。一扫后世给予它的一些负面词语的定义:“垮掉的一代”、“没心没肺”、狂喝滥饮、吸毒偷窃……

细细读来,作家杰克·凯鲁亚克的这部自传性小说,貌似结构松散,断断续续。主人公萨尔和迪安、玛丽卢等年轻男女,步行,开车,搭车,他们说走就走,横越美国来回奔波。一路上所见所闻光怪陆离,各种人的生活百态让人啼笑皆非。

我是个肤浅的读者,没有美国生活经历,缺乏对另一个国度的认识。这本书吸引我的,是这些年轻人那种“说走就走”的洒脱。一本近四百页的大部头,精彩纷呈,众多金句中我最记得这么两句:“我们去哪儿呀,老兄?”“我不知道,但是我们非去不可。”

说走就走,非去不可,这是一种多么可贵的情怀。《在路上》展示的是实实在在的在路上。萨尔和迪安们,一说走就上路,搭便车也好,自己开车更好,一直在车上,一直在路上。开车的时候,发疯一般飙车。“在路上”,他们眼中,没有世俗的善恶之分;在路上,他们经常衣衫褴褛,蓬头盖面,食不果腹。但他们却对这种极速在路上赶、与几个志同道合的人讲述自己奇异的经历乐此不疲。

“说走就走”,曾经是我无限向往并立下誓言要去实现的生活。可我没有做到!

青年时求学、求职,成年了养家糊口,奔波劳碌。感慨于别人的诗和远方,而自己却不得不面对工作、家庭的负累和没钱没时间的羞涩。终于,孩子长大,曾经多少次计划着要行走天下、寄情山水,却还是放不下,不敢去疯。时光已逝,年岁渐老,依然故步自封。凯鲁亚克在《在路上》中写道:“我还年轻,我要上路。”这种说走咱就走的气概,可不是随便什么人都能拥有的。他们不只是最优秀的,也是最勇敢的。

《在路上》,引发我重新思考生活的意义。不要把生活当成单调劳累的赛跑,而是一趟行云流水的旅行,每一步都值得我们细细品味。“道路就是生活。”我们每个人都在路上,都在寻寻觅觅、走走停停。不在乎目的地,在乎的应该是沿途的风景以及看风景的心情。旅行,身体带着灵魂上路,给自己换一种新的眼光,甚至一种生活方式,给生命多增加一种可能性。掩卷之时,我开始清理自己的背包、相机,盘算出发的日程,我的下一站、再下一站。走吧,出发,背上行囊去远方,只要在路上,就会更靠近阳光。

《在路上》还启发我,在路上,不仅是看自然的风景,更要去开阔眼界、陶冶情操,追求一种精神上的进取。凯鲁亚克他们这群人的内心深处,不是满足于去过安稳平淡的生活。就像迪安跟萨尔说的:“你的道路是什么,老兄? ——乖孩子的路,疯子的路,五彩的路,浪荡子的路,任何路。”路就在那里,你打算怎么走呢? 他们虽然沿途寻找刺激,但真正的旅途却在精神层面;他们似乎逾越了大部分法律和道德的界限,但他们的出发点也仅仅是希望在另一侧找到信仰,他们是在不懈地追求精神的自由。

什么时间启程都不为晚,但一定要出发。我们始终在路上。没有终点,或者终点就是生命停止的那天。

本报地址:平顶山市建设路西段268号 印刷:平顶山日报社印刷厂(建设路东段平顶山日报社新址院内) 广告许可证:002 邮编:467002 零售价:每份1元
新闻中心 4973515 4973509 4973507 传真 4973573 摄影部4935472 广告部 4963338 房地产工作室4973518 发行部4965269 上期开印:1:50 印完:4:20