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记忆中，我家有一个白搪瓷盘子，
浅浅的，周边儿有深蓝色的线纹。也
就是那时，爷爷奶奶给我讲述了关于
盘子、白马和糖块的故事。

1947 年 7-9 月，解放战争形势转
变，由战略防御阶段转入战略进攻阶
段。同年10月29日，伏牛山东麓战役
打响。陈赓将军率部在北起登封、南
迄南召的伏牛山东麓300里战线上的
临汝、宝丰、鲁山、登封、叶县、郏县，向
国民党反动政府发起全面攻势。11月
4日，陈谢兵团9纵26旅77团在伏牛
山东麓战役中攻克叶县县城，国民政
府县长凌士英逃走。

1948 年 4月，刘邓司令部移驻叶
县廉村镇谷店村，随司令部一起迁叶
的还有３纵、６纵指战员。当时解放
军在甘刘村驻扎了一个连，根据上级
指示部队做短暂休整后，要继续南下
作战。由于我家的位置在村头，院子
宽绰，房后又有一片不大的临街空地，
连队的炊事班就设在这里。

爷爷说，当时我没几岁，白白胖
胖，挺招人喜欢的。身材魁梧的炊事
班司务长是山东人，打仗十分英勇，因
为在战斗中受伤过重被派到炊事班做
司务长。他待人朴实、和蔼可亲，身后
常跟着一群孩子，闹腾着问他这问他
那。

司务长有一匹白马，膘肥体壮。
高高的个子，长长的尾巴，茸茸的鬃毛
披散在脖颈两侧，步子稳健而轻捷。
司务长经常用白马买物资驮东西，闲
时就把马拴在院里的枣树上，给它喂
草、洗澡、梳毛。

司务长喜欢孩子，没事儿就逗我
玩，用双肩驮着我转圈圈儿，还把我放
到那匹高大的白马背上。奶奶说，第
一次上马背时，我吓得哇哇直哭，司务
长赶紧向我嘴里塞了一块糖。

小孩子的天性总是馋嘴吃。不懂
事的我吃饭时，会端着小碗歪歪趔趔
地去后院，到战士们的饭场儿里蹭

吃。这时，会有战士给我夹
一块肥肉塞进嘴里，问：

“小胖孩儿，香不香？”
我一边“娘娘”的嚼着，

一边点头说：“香，香。”
于是，战士们“哈哈哈”

一阵欢笑。
由于司务长用糖块哄过我，我以

为他兜里总有糖。所以，一看见他就
缠他，奶声奶气地说：

“吃当（糖），吃当（糖）。”
为了逗乐，有时他会把大拇指和

食指合并起来，骗我：“张嘴，张嘴，叔
叔给糖吃。”

我以为真有糖块，就张嘴去要。
谁知小嘴刚刚张开，他就把指头放进
我嘴中，然后伸直撑住我的嘴巴，乐呵
呵地对人说：

“你看这小馋嘴，”然后又逗我，
“甜不甜？”

“不甜。”我不高兴地回答。
他的逗乐，惹得旁边干活的炊事

班战士一阵哄笑。
有一次，母亲不在家，把我放在爷

爷屋里。我看见一个战士在院子洗餐
具，就一摇一晃地走到跟前玩他摆在
地上的一叠搪瓷盘子。由于盘子还没
有刷净，那个战士哄着要走了我手中
的盘子，我哇哇大哭。为了哄我，他就
拿了个刷净的盘子，用抹布擦净塞到
我手里。

这时，爷爷从东堂屋出来抱起我：
“好孙子，又淘气了，咱把盘子还给叔
叔。”说着，把盘子要了过去。

这哪成呢？我又是一阵哭闹。
为了哄我，炊事兵连忙又把盘子

给我，对爷爷说：“先让他玩一会儿吧，
玩够了就不稀罕了。”

你想，那年头农村的孩子会有什
么玩具？所以，那个盘子我怎么玩也
玩不够，一会儿用筷子敲敲盘子边儿
听声音，一会儿拣些小石子儿放在盘
子里晃着玩，一会儿又把它立起来转

圈儿，谁说要，我就紧紧抱住它不松
手。

第二天，司务长发话了：
“小胖孩儿，这个盘子叔叔就送你

了。”
大约十几天后，连队休整完要整

装南下了。临走之，司务长特意抱着
我骑上那匹大白马，饶有兴趣地在村
头的麦场上转了几圈儿。爷爷把我从
大白马上拉下来，哄我：“好孙子，听
话，叔叔要赶队伍去了。”

这哪能行啊？我又哭又闹。司务
长又把我抱起来，重新放在马鞍上扶
着，从兜里掏出两块糖塞进我的小兜
兜里，哄我：“小胖孩儿，等你长大了，
叔叔再来接你骑白马，好不好？”

“那，好吧。”我这才不舍地同意他
把我从马上抱下来。

阳光明媚，军号嘹亮，部队出发
了。司务长牵着大白马，驮着鼓鼓囊
囊的东西来到我们跟前，用手轻轻地
抚摸了一下我的小脸蛋儿，随后塞到
我嘴里一块糖，笑着说：

“小胖孩儿，再见！”
“大白马！大白马！”我终究也忘

不了他说的话，又奶声奶气地喊。
“小胖孩儿，等着吧！”老远，老远，

还传来司务长那洪亮的声音。
直到20世纪60代，我家还保存着

那个搪瓷盘子。由于年久，盘子周边
几处搪瓷脱落，露出了黑铁皮，不能再
吃饭用了，母亲就把它擦得干干净净
放在堂屋的条几上盛东西用。遗憾的
是，后来几次翻修房子，几经折腾，那
只盘子不知失落到何处去了。

盘子、白马和糖块，这个美丽的故
事是留给我的儿时甜蜜记忆。

盘子、白马和糖块
◎刘玉美（平顶山新华区）

前晚，在简书上浏览文章，偶然读到一
篇小小说。主人公是村里的一个穷汉，连
根烟都买不起。然而，就是这么一个男人，
却舍得投入很多打零工得来的钱去戏院看
戏。小说的结尾他走了。出殡那日，村主任
特地请了个戏班子，唱了整整一天。

没有人规定，清贫的人就该守着清贫，
循规蹈矩过日子；也没有人规定，苦难中的
人就应该千疮百孔，寂静而悲哀地活着。

有时，生活需要一点奢侈，那是给疲惫
的灵魂敬的一杯酒。

笔者自小在宝丰农村长大，上世纪80
年代，村里靠天吃饭的朴实庄稼汉们，每年
都要到几十公里之外的平顶山市区看灯展，
看完再连夜返村，票价连同包车费用，在当
时也是一笔可观的数字。璀璨的花灯，照亮
了他们回家的路，装饰了他们那晚的美梦。

生活中这样的事例不胜枚举：有的退休
老人，处处厉行节约，却舍得花两三万元买
辆高档自行车；有些爬山爱好者，属于工薪
阶层，却配备了六千元的多功能夜行手电
筒；有些家庭收入一般，愿意为了孩子举家
去香港迪士尼乐园等地游玩。

与今人一样，轻度奢侈的观念也扎根在
不少古代文人们的消费观里。在古代，读书
人普遍过着十分清苦的日子。不过，他们中
有许多人的书房十分精致，里面的文房四宝
等用具极为讲究。所谓“笔砚精良，人生一
乐”，想来他们在笔砚的投资方面是略显奢
侈的。今天，走近博物馆里陈设的各种名
砚，面对这些墨海遗珍，我们依然可以遥想
古人手持墨条、臂腕轻摇、飘飘欲仙的潇洒
背影。

在对待生活消费问题的层面上，过于精
致显得欲壑难填，过于节俭则只配称作活
着。也许，在柴米油盐酱醋茶的生活中，偶
尔加一味叫作“轻奢”的调味料，才是平凡生
活的最好姿态。

没有一点奢侈
就不叫生活

◎夏飞雄（湖北十堰）


