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“衣裳再添几件，饭菜多吃几口，
出门在外，没有妈熬的小米粥。”每当
听到刘和刚的这首歌，我都会想起母
亲熬的小米粥。

母亲熬粥，总是先“浪”后“扬”，
先“搅”后“尝”。所谓“浪”，就是在
水快开的时候，用瓷碗盛了小米，从
锅里舀起少许清水，将米粒依次冲
入锅中，直至米粒全部入锅。如果
米中有小石子，石子就会留在碗
底。“浪”的目的就是为了剔除米中
的石子，以免磕牙。所谓“扬”，就是
用铁勺将米汤舀起来，再慢慢地倒
入锅中。如此反复，熬出的粥汤就
如同胶体，米粒均匀而不沉淀。待
米粒“开花”后，母亲会拿起三根筷
子，开始“三百六十搅”。她常常顺
时针搅 180 圈，然后再逆时针搅 180
圈。这样搅出的粥汤不仅油性、黏

稠又软和，还有润肺养胃的功效。
待熬好了粥，母亲会舀一碗底粥汤，
率先“品尝”。待自己觉得满意之
后，才会上桌。

因为比别人多了“扬”和“搅”两
道工序，母亲的小米粥喝起来口感格
外好。如果将汤汁晾置一会儿，表面
就会形成一层粥皮。那粥皮，清香而
有韧性，甚至可以拉出丝来，下肚后
解渴又顶饱。小时候，我最喜欢吃粥
皮。每次喝粥，全家人的粥皮最终都
到了我的碗里。一次，我发高烧，母
亲专门请了一天假。她熬了一锅粥，
盛了几大碗晾在桌上，就是为了能让
我吃到更多的粥皮。

母亲熬粥，擅用砂锅。她先用大
火将水烧开，再改用小火慢炖。那
时，每逢雨雪天，母亲都会熬上一锅
粥。因为不去上工，她就有充足的时

间来熬粥。所以，母亲在雨雪天熬出
的粥比平时更有味道。

母亲熬粥，一般不用任何佐料，
单凭物理制作，她就能熬出可口的粥
汤。后来，农村生活条件逐渐好了，
母亲开始往粥里加红枣、葡萄干或者
花生，有时还会炝葱花。炝了葱花的
粥，喝起来更加有味。媳妇坐月子
时，见母亲的小米粥里有葱花，便惊
讶地说：“原来小米粥还可以这样做
呀！”

有道是，人间处处是清欢！母亲
的小米粥，就像她的乳汁一样滋润了
我的童年；后来，又像生命中必需的
养分一样伴随着我的成长。如今，母
亲已经年逾古稀了，但她仍然每天劳
作在锅台周围。每当看到她熬的小
米粥，我就会垂涎欲滴。母亲的小米
粥，我永远也喝不够……

母亲的小米粥

“生命中唯一燃烧着伤心记忆的
节气。那些过往封存在时间的底片
上，向光即可见影，闭上眼睛，我还看
得见。”这是沈念对二十四节气中“小
暑”的描述，读后让人对“小暑”有了
非同寻常的认识：那是一种心情，一
个故事，充满着不舍和淡淡的失落与
遗憾，但又隐约可见希望与美好。类
似的文字在《中国书写：二十四节气》
这本书中还有很多。在书中，作者对
二十四节气纵深阐述：在扎根传统之
外，我们可以从生活里、从生命中、从
广袤大地上、从时间空间流变中、从
追忆中再现二十四节气，致敬古老文
明，赋予其时代的意义。

二十四节气，中华文明的浓缩、
结晶，历朝历代，文人学者，皆有阐
述。坊间有不少有关二十四节气的
文字、图片，但都停留在简单的知识
介绍上，纵深的写作极少。此书由

庞培与赵荔红主编，他们约请当代
中国二十四位散文作家，每人写一
个节气，经群体写作方式向古老的
二十四节气致敬，以个人的独特写
作，构成二十四节气鲜活的生命血
肉。全书分为正文和附录两个部
分，正文依二十四节气顺序，始于

“立春”，终于“大寒”；附录中收入两
篇文章，一是苇岸的《一九九八：二
十四节气》，以示敬意；一是于坚的
《春至兮归我故乡》，与首篇呼应，喻
示时间的循环流转。

按照战国后期成书的《吕氏春
秋》之“十二月纪”记载，最终，二十四
节气起源于黄河流域，而完整意义上
诞生于长江和淮河之交，尤以淮河为
主体的安徽省淮南八公山。编者想
依据古代朴素天地观中的“候时而
行”，希望通过当代的人文情感，以当
代散文的形式来重新界定、触摸和解
读我们民族的深层情感脉搏，让写作
者在呈现当代汉语写作之美的同时，
亦对此时此刻在场的中国散文，有敏
锐而准确的推测、微妙的观察和把
握。因此，对于作家的选择，编者
还考虑地域分布，中国大地，东
西南北中，尽可能覆盖，让节
气、时令的书写，既顺应时间的
流变，又具有空间的宽广。

二十四名当代散文作家以
各自的文字书写。在《雨水》
里，祝勇说：“这乐器，与季节、气

象相合，风声雨声、帘卷树声，落
在建筑上，都成了音乐，而且，从不

凝固。”在《惊蛰》里，陆春祥说：“虫惊
起，更多的却是植物的苏醒，禾苗们
以轻盈的姿势扎根田间，当春风掠
过，春雨飘过，农人们勤劳的双手抚
过，它们蓄势待长。”而傅菲在《霜降》
中写道：“霜是一个隐喻，是凝与散，
是相逢与告别，是万物的起始句与结
束语。”

…………
每名散文作家从不同角度书写

以二十四节气为核心的自然物候、历
史文化、故乡亲情、生命体验，呈现出
独特的文字魅力，多种元素、多种叙
述方式的糅合与运用，既是新时代散
文写作文体革命的一次集中展现，又
让二十四个极其美丽的汉语——处
暑、白露、谷雨、立秋……呈现着蓬勃
的生命色彩。

“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑
相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小
大寒。”二十四节气是中国农历中的
特定节令，是中国传统文化的精髓，
在千年的传承中，凝结了整个汉民
族的智慧、情感、人伦以及对天地人
的透彻感悟。2016 年，二十四节气
被列入联合国教科文组织人类非物
质文化遗产代表作名录。而与此同
时，这古老智慧的结晶收获了无数
的致敬，以文字的形式投递而来。
这样的书写，是繁茂生长的枝丫、变
幻光色的树叶、姿态摇曳芬芳迷人
的花朵；这样的书写，是汹涌的波
涛、拍击堤岸的浪花、脉脉扩散层层
叠叠的涟漪。

致敬古老文明
——读《中国书写：二十四节气》

爬山的最好时节，人们一般认
为是春秋两季。春天草长莺飞，秋
季天高云淡，去爬爬山，活动一下筋
骨，当然不错。但如果你尝试过夏
日去爬山，也能收获不一样的小确
幸。

我曾经三伏天去爬过一次山，
在这个过程中体会山间气温的变
化，很奇妙。

在山脚下的时候，暑气袭人，天
闷热闷热的，汗如雨下。忍着，慢慢
往山上爬。到半山腰时，山风吹来，
已有凉爽之意。待到山顶，凉风习
习，比坐在空调房里还舒服，惬意之
极。在山顶坐久了，竟然觉得有点
冷。

及至下山，则和上山时完全相
反。越往山下走越热，到山下时仿
佛进入蒸笼一般，重回人间。

我看到有些人在夏日傍晚，常
常约上三五好友向山顶进发。到山
顶以后，享受着那里天然的凉爽，啤
酒就烧烤，谈笑说人生，很自在。

夏季，山中真正是最好的避暑
胜地。

夏日去爬山，还可能有一些奇
遇。比如遇到某些大自然的小精
灵。

有一次和朋友一起去爬山，下
山的时候天已经黑了。我们正走
着，忽然看到很多萤火虫在路边的
灌木丛中飞来飞去。待要去捕它，
它仿佛能看见一样，倏地合了灯，一
下隐入漫无边际的黑暗，再也寻不
见了。

有个小男孩和他的爸爸一起爬
山。那位爸爸真的厉害，不知用了
什么方法，竟然捉到一只萤火虫，装
在空矿泉水瓶中。男孩望着在瓶中
一闪一闪发着绿色光亮的萤火虫，
兴奋得尖叫。

那天，我们一路往山下走，数不
清的萤火虫飞来飞去闪着灯作陪，
场面隆重得如同国王出巡。

萤火虫是夏季才有的精灵，山
里人烟稀少，丛林蔓生，是萤火虫的
天堂。人们在城区是不可能有眼福
见到的。

夏日去爬山，还会欣赏到一些
美丽植物，属于夏季的植物。

记得一次去爬山，爬到半山腰，
感觉累了，便坐在台阶上休息。往
山下望，是浓郁的绿；往山上望，也
是浓郁的绿。这绿，把眼睛滋养得
特别舒服。

路两边是树林，清脆婉转的鸟
鸣从林中传来，听来心中愈加安宁。

一阵风吹过，带来袭人花香。
循着香气往两边找，才发现荆条花
开了，紫色的小花开得十分繁盛。

山里的野枣树开花的时候，空
气里会弥漫着带甜味的花香。小小
的黄花上，成群的蜜蜂嗡嗡飞舞，全
副武装的养蜂人也忙个不停，辛劳
中憧憬着丰收。

当你被生活、工作赶得身心俱
疲时，不妨去爬爬山，感受一下山中
万物，心灵也会在大自然的怀抱里
彻底放松下来。

电影《飞行环游记》里有一句经
典台词：幸福，不是长生不老，不是
大鱼大肉，不是权倾朝野，是每一个
微小的生活愿望达成。

我很想在这句话后面加一句：
幸福也是每个微小美好体验的获
得，能让平淡的生活熠熠生辉。

夏日爬山的
小确幸
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