人间最好是小满

◎乔兆军(湖北枣阳)

小满,是夏季的第二个节气,《月令七十二候集解》中记载:“四月中,小满者,物致于此小得盈满。”从此以后,草木开始繁茂,夏熟作物的籽粒开始饱满,但还没有完全成熟,所以叫小满。

你看,小满到来时,各种植物姹紫嫣红,流光溢彩。楝树进入花期,风中传送着清苦的香气。蔷薇、牵牛花、虞美人等花卉仍在张扬着美丽。草木葳蕤,绿波涌动,铺在地上的碧绿,挂在梢头的墨绿,连接在半空的翠绿,深深浅浅、层次万千,上下呼应。炎夏还没有完全到来,生命就如此蓬勃,好一个富态的绿色世界!

小满是一个忙碌的时节,“小满天天赶,芒种不容缓。”此时,插秧、管麦、收菜籽、养蚕……田间地头,辛勤的农民或劲挥锄头,挖渠引水;或银镰轻舞,除去杂草;或喷洒农药,消灭虫害。蕴涵着诗情画意的小满,洋溢着繁忙而又充满希望的景象。

“最爱垄头麦,迎风笑落红。”此时的小麦成为最优美的庄稼,粗壮的秸秆上挑着饱满的麦穗,熟得那么欢畅、深沉。微醺的南风在麦梢上打着旋儿,掀起层层叠叠的麦浪,犹如一幅迎风招展的油画。荡漾起的麦香味儿,把整颗心滋润得如同一块丝绸,柔软、生动。

这段时间,父亲总爱背着双手,在他的麦田四周转悠,温和的目光抚摸着每一棵麦子。转累了,他会掐下一穗,用粗糙的大手搓一搓,吹去麦壳儿,数着麦粒,计算一株麦穗上有多少颗麦粒,然后心满意足地拈几粒嚼一嚼,满口清香。

小满,一个寓意深刻的词语。小满者,满而不损也,满而不盈也,满而不溢也。月盈则缺,水满则溢,任何事物都有自己的发展极限,一旦达到或超过这一限度,就会趋于衰落。花半开即妙,人半饱即好。莫言在《檀香刑》里说:“世上的事情,最忌讳的就是十全十美,你看那天上的月亮,一旦圆满了,马上就要亏厌;树上的果子,一旦熟透了,马上就要坠落。凡事总要稍留欠缺,才能持恒。”

小满,一个安逸的字眼。乡村小院静逸安详,村后青山隐隐,村前绿水悠悠。地里的庄稼吃饱喝足了,自顾自地生长。那面坡上樱桃谢了,桃子却正红着。毛茸茸的小鸡在院子里滚来滚去,戏水的鸭子乐不思蜀。春茄子、夏黄瓜、秋菠菜,应时而种,应时而食。满足着小满,心仪着些许的陶醉,经营着小小的家,安稳着四季的风雨。

季节不可能永远停留在小满,但人生可以尽力保持知足常乐的姿态,淡泊平和,小心地满意着,让这样的日子细水长流,让生活安暖,岁月芬芳。

感恩有你

◎丁冠哲(河南平顶山)

2020庚子之年以一种特殊的形式开启:中华大地,风潇雨晦;白衣天使,请缨逆行;祖国儿女,众志成城。在这场没有硝烟的战争中,我们收获感动,见证成长。

天阴沉沉的,狂风呼啸着,整个世界仿佛一张黑白照片。突然,几声惊雷伴着闪电划破天空的沉寂,暴雨狂猛地射向大地的每个角落,似乎要把人间的疾苦填平。我蜷缩在被窝里,无聊地望着天花板发呆,已经记不清上次出门是什么时间了。

这时,一阵铃声打断我的思绪,手机屏幕上亮起“××快递”。“喂,您好,您的快递到小区门口了,请下楼取一下吧。”我惊了一下,天气这么恶劣,还送快递?我极不情愿地从床上爬起,穿戴好出门了。“戴好口罩,赶紧回来啊……”妈妈的叮嘱声穿过屋门,在楼栋里回荡。

我缩着脖子,一手握着伞把,一手扶着伞面,迎着风艰难地向小区大门走去。路上空无一人,只有呼呼的风声和哗哗的雨声。大门口的保安和一位红袖章志愿者见我走来,赶紧打伞迎了上来,客气地说:“小伙子,疫情期间,不能出去呀。”说明情况后,他们为我测量体温、做登记,坚固的防线让我感受到了安心和温暖。

走出大门,我一眼便看到了路边的快递三轮车。车旁站着一位内套工作服、外穿透明雨衣、戴着双层蓝色口罩的青年,大概20多岁。我急忙跑过去,他从车子里拿出快递,确认信息后递给我。我发现他的手干巴巴的,上面布满皱纹,指肚上裂开了几道口子。“不好意思,天气不好,耽误了点时间。”他歉意地说。他的眼睛格外明亮,雨帽下露出的几缕头发凌乱地贴在额上。

“没事,没事,应该谢谢你才对。”说完,我转身向小区跑去。当我再次转头时,看到他已骑车离去。狂风摇曳着干枯的树梢,雨水哗哗冲刷着大地,夜色中,他的背影渐渐消失在空无一人的马路上……

在这场战“疫”中,正是这些人坚守岗位默默奉献,才让我们逾越寒冬,迎来春夏。感恩有你!

五月的太阳花

◎汐汐(河南平顶山)

五年前的五月,宝贝与晨曦一同降临,被魔法牵引到我炽热的臂膀中。白白胖胖的一团儿,甜美柔嫩的气息,天真无邪的笑容,如同一朵太阳花,荡漾着阳光和希望。从襁褓中的糯米团儿到摇摇晃晃的小企鹅,从健步如飞的小豆丁到蹦蹦跳跳去上学堂……时光如唯美的歌谣,吟唱着鲜活的甜蜜和温馨。

学会说话没多久,宝贝就叫嚣着“要去嵩山少林学武功”。后来,《中国功夫》的音乐一响,她立马起范儿,丹凤眼一眯,左出拳,右踢腿,上下翻飞。这套自创绝学,真可谓动若飞龙,静若伏虎,疾若闪电,缓若游云。被迫跟她喂招的妈妈,在她的无敌旋风腿下,完美激活女汉子本性。

不能飞檐走壁、仗剑天涯,宝贝只好在班里行侠仗义、斩“妖”除“魔”。和“大魔王”“小怪兽”PK,她slay全场,将对手统统切磋成好友。萌娃们满眼都是小星星,纷纷手动点赞,宝贝的人气直线上升。

宝贝不但有“铜筋铁骨”,还有“钢肠铁胃”。她钟爱各种油腻腻的肥肉,餐餐不能少,否则就要“饿晕了”。她每天变着花样点肉,有次她临时变换菜单,起床就要吃清蒸鲈鱼。姥爷为她连赶两次早市,却甘之如饴。谁让她的甜言蜜语技能满级,撩得“大厨们”接连拜倒在她的五星好评、撒娇亲吻中。

宝贝胃口肥,胆子更肥。她第一次去游泳馆时才3岁,一带上浮袖,就扑腾到泳池里不出来了;她扶着姥姥走玻璃天桥,直视桥下的万丈深渊,淡定安慰对方“没什么可怕的”;从陡坡上坐七彩滑道,她连坐四次还意犹未尽;她拿着泥鳅吓妈妈,捉着螃蟹咬爸爸;开卡丁车,她猛踩油门接连超车,惹得旁边的家长不停催促自家娃快点再快点;她玩滑板也不按套路出牌,时而大鹏展翅,时而金鸡独立……

宝贝的理想是当一名飞行员,她渴望漫步云端,去星星居住的地方看一看。为了保护视力,她看电视玩手机的时间一再压缩,但这完全不影响她把动画片的内容记得牢牢的。家中到处都是奥特曼、乐迪、变形金刚和她用乐高拼出的军用坦克。第一次送她去幼儿园时,她戴着美国队长的眼镜,背着蜘蛛侠的书包,不时喊上一句“迷你特工队,变身”。她酷爱cosplay,时而头戴王冠、身披琴罩,扮演爱莎女王;时而用丝巾蒙面,从床上突然跳下,化身睡衣小英雄;时而拿着竹蜻蜓,走着S形路线,假装飞翔的哆啦A梦……她的最爱是葫芦娃和美猴王,今年拍生日照,她戴着凤翅紫金冠,肩扛如意金箍棒,身披黄金衫,足踏步云履,真真当了一回齐天大圣。

这个小机灵鬼,每天都要吹上几波彩虹屁,例如爷爷是“小鲜肉”,奶奶是“小淑女”,妈妈“又美又飒”,爸爸“又酷又帅”,姥爷“腿长两米八”,小姨“身材刚刚好”……她自称“小才女”“小学霸”,夸自己“比太阳还好看”。虽然她总说“学习不快乐,玩儿才快乐”,但却恨不得给自己报上十几个兴趣班,根本不考虑妈妈那干瘪的荷包。她经常一本正经掰着手指跟别人细数自己的“才艺”:唱歌跳舞做蛋挞,画画背诗下围棋,穿衣洗漱叠被子,拖地扫地收玩具,择菜浇花擀面皮……她说自己是“大写加粗的说话算话”,五岁生日一过,她就履行约定,抱着小枕头去自己卧室单独睡觉了。

宝贝的脸,六月的天。陌生人面前,她总是一副高贵冷艳范儿,可惜用不了几分钟,就会暴露戏精本质。不让她吃巧克力,她就双手做西子捧心状,“我好悲伤,我的心都碎了”,声音拉得长长的;看到大人们玩手机,她就左右手轮番揉眼,扯着嗓子假哭,“我好孤单,好寂寞,都没人陪我玩”;听到带她出去玩,她美得眼睛眯成一弯月牙,小鼻子皱成一团,一口白牙晃得人眼晕,“开心得快要飞起来了”;受到质疑,她瞪大眼睛,鼓起两腮,双手握拳,一句“哎呀,你不懂”,声调能拐上十八道弯;一发现姥爷抽烟,她就歪头皱眉,长叹一口气,一把抢过烟丢掉,顺便收走姥爷的钱包和打火机,“跟你说了多少次,你咋记不住呢”,一副宝宝心里苦的模样;要求被拒时,她两手一摊,白眼一翻,然后一秒含泪,摇头噘嘴,“受不了了,我要疯了”……

看完《我们的身体》,她首先想到的是“不让妈妈生弟弟了”,因为“生孩子太辛苦了,长大了我自己生”。童言稚语把妈妈感动得一塌糊涂。

宝贝,人生有你,皆是欢喜。真想采撷世间所有的美好,全部放在你白嫩纤小的掌心。愿你的未来如同灿烂的太阳花,微笑常在,欢欣满溢。

本报地址:平顶山市建设路西段268号 印刷:平顶山日报社印刷厂(建设路东段平顶山日报社新址院内) 广告许可证:002 邮编:467002 零售价:每份1元
新闻中心 4973515 4973509 4973507 传真 4973573 摄影部4935472 广告部 4963338 房地产工作室4973518 发行部4965269 上期开印:1:50 印完:4:20