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@鹰城视频大赛
大地水泥杯
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几个朋友在一起聊天，不知怎么，
话题就说到了夫妻相处上。然后有一
个朋友说，现在她和老公这关系吧，说
夫妻不像，兄弟又不是，顶多就算是熟
悉的陌生人，邻居那种程度吧。最关键
的是，两人同处一个屋檐下，现在和老
公话不想说，架不想吵。

听着朋友的话，特别是那句“不想
吵架”，我不由想到了我和老公现在的
相处状况。记忆里，从和他结婚，我们
就没少吵架。刚结婚那会儿，爱是爱
着，可很多事一时之间难以磨合，于是
只能吵。然后有了孩子，摩擦随之升
级，连带着公婆也被裹入纷争。公婆都
是好人，对我好，也愿意带孩子，可很多
带孩子的理念我难以接受，不能直面
说，便想着找老公委婉转达。可老公是
孝子，有着一颗对父母无限包容的心，
于是吵。那时候，我总想着孩子是我生

的，怎么养必须听我的。坚持和执拗成
了我的盔甲，却也真实地牵引着我的婚
姻走向危机，太多的争吵让我们身心俱
疲。

第一次说起离婚，已经忘了是什么
时候，但自从被第一次说起，便一发不
可收拾，甚至好多次，我们定好了去民
政局的时间，好在真正付诸行动时，我
们都心软了，还有不舍。特别是看到一
边已哭到歇斯底里的孩子，心很痛。不
得不承认，我们还是彼此相爱的，这样
争吵，甚至彼此以离婚相挟，不过是在
婚姻里都太想赢。

像是一种默契，好长一段时间，我
们依然吵架，却不再说“离婚”。有一次
又和老公吵完，我突然笑了，问他：“现
在你怎么不说离婚了？”他朝我瞪眼：

“说了有什么用，能离吗？你想离啊？”
我哈哈大笑，随即哽咽。是的，姑且不

提我们相爱，为了孩子，我们也不可能
离婚。我们约定，既然离不了，吵架也
没用，人生苦短，就好好过呗。

便从那时开始，我和老公再没吵过
架，偶有争执，再遇言语激烈，我们便会
互相提醒：“都别说了，再说下去要吵架
了。”相视一笑，各忙各的。看似是对生
活妥协了，我却真实体会到，当婚姻走
到不想吵架，不是不爱，不过是学会了
更多的体谅和包容。

朋友说的或许是另一种情况，但这
世间，没有毁不了的家庭，更没有熬不
熟的婚姻，没有人的婚姻是一帆风顺
的，夫妻俩遇到问题如果同心协力，以
爱为圆心，以努力为半径，共同面对，齐
心解决，就没有迈不过的坎。去理解，
去包容，去争取并不忘初心，相信也唯
有如此，婚姻才会撇除失败或失意，变
成我们心中喜欢的样子。

当婚姻走到“不想吵架”

哈金的《通天之路：李白传》是英
文世界第一部，恐怕也是最完整的一
部李白传记，现在这书的中译本出版
了。

诗人在唐代，好像今天的明星，并
不缺乏追随者。哈金论述李白，特别
标举同时代崇拜李白的人。贺知章、
元丹丘、孟荣、岑勋、裴仲堪、武谔、魏
颢，这些李白的拥趸，为他宣扬，为他
设宴，为他唱歌，为他弹琴，为他举荐，
为他千里护送家人，为他编诗集……
在与这些职位有高低、义气有深浅的
崇拜者交往中，李白既收获友情，收获
掌声，也获得馈赠与赞助。甚至，从中
收获婚姻，李白的第二任妻子宗氏就
钦佩于他的才华。在所有爱好李白诗
歌的人群中，李邕显得十分特殊，早年
他对李白的干谒很是不屑，以至于李
白愤懑写下“丈夫未可轻年少”的诗
句，后来李邕被贬为北海太守，却与李
白惺惺相惜。哈金可能很喜欢这种戏
剧性的画面，并以此歌颂笔下的主人
公。他不只描绘李白的崇拜者遭遇这
种尴尬的戏剧性场景，也多次标举李
白诗歌里相似的典故，如“会稽愚妇轻

买臣，余亦辞家西入秦”“何时黄金盘，
一斛荐槟榔”，前者提及朱买臣，后者
提及刘穆之，都是从前落魄、发达以后
则报复早年鄙视他们的人。李白很喜
欢这些落魄者最终走向趾高气扬，而
哈金则与李白同调。

漂泊者也有家，哈金对此特别留
心，并把李白的许多成就和经历归功
于家庭。李白十岁时熟读百家著作，
源自父亲李客的教育；李白初次离家，
是李客“知道儿子缺乏写出真正原创
作品所必需的人生经验”，所以他赞助
李白一笔钱，让他周游四方。李白精
通月氏国语言，也被认为来自母亲的
教育。在哈金看来，漂泊的李白，曾拥
有温暖的家。对于一些经久不息的争
议，哈金的判断也堪称巧妙。譬如关
于李白的籍贯向来聚讼不已，而哈金
认为四川毫无疑问是李白的家乡，他
的理由是“没有什么比李白自己的归
属感更重要的了”。这解释令人拊掌。

曾有温暖家庭生活的李白，却一
生漂泊，且对任何一个地方无法产生
长久的依恋。哈金认为，李白可能患
上了“旅行癖”。李白仿佛永远在路

上，在旅行，在前进，无畏地向着功
名，向着富贵，向着终极的功成名就
而归隐的生活迈进。这种漂泊里的
孤独与对前途的忐忑，李白也写诗吐
露：“寒灰寂寞凭谁暖，落叶飘扬何处
归。”旅途的寂寞滋味他常自己品咂，
但有时想起家、想到妻子，就又有诗

“遥将一点泪，远寄如花人。”然而正
如我们都知道的，家庭难以禁锢李
白，哈金则说李白“渴望的自由只能
在路上找到”。晚年的李白依然渴望
建功立业，却更多地关注普通人的颠
沛流离，哈金认为李白俨然成为唐帝
国的吟游诗人。

但终其一生，李白似乎都是少年，
正如苏颋评价的那样，“此子天才英
丽，下笔不休”，汩汩的文思涌动着，对
大唐帝国，李白有太多话要说。李白
的倾诉欲和表现欲，为哈金所注意。
在道教徒和诗人之外，哈金不忘提到
李白的医者身份，他认为李白曾多次
街头随意开药方诊治病人，可见李白
很喜欢表现自己。李白的自我宣扬看
来也十分成功，通过数十年的交游，他
在大江南北成功建立了自己的名声。

浪子李白和他的少年游
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《通天之路：李白传》【美】哈金著，汤秋妍
译，北京十月文艺出版社，2020年4月版。

《通天之路：李白传》可以说是英文
世界第一部关于李白的传记，从李白富
于传奇色彩的身世讲起，童年入蜀、青
年出蜀，两次婚姻，李杜友谊，壮年干
谒，老年流放，客死他乡……既写出了
天才成长过程中的浪漫与挥洒，又写出
了李白一生的种种挫折与苦恼。全书
诗作与传主形象交相辉映，使人产生奇
妙的阅读快乐。译文流利畅达，雅俗共
赏。


