

遇见好书

浪子李白和他的少年游

哈金的《通天之路：李白传》是英文世界第一部，恐怕也是最完整的一部李白传记，现在这书的中译本出版了。

诗人在唐代，好像今天的明星，并不缺乏追随者。哈金论述李白，特别标举同时代崇拜李白的人。贺知章、元丹丘、孟荣、岑勋、裴仲堪、武谔、魏颢，这些李白的拥趸，为他宣扬，为他设宴，为他唱歌，为他弹琴，为他举荐，为他千里护送家人，为他编诗集……在与这些职位有高低、义气有深浅的崇拜者交往中，李白既收获友情，收获掌声，也获得馈赠与赞助。甚至，从中收获婚姻，李白的第二任妻子宗氏就钦佩于他的才华。在所有爱好李白诗歌的人群中，李邕显得十分特殊，早年他对李白的干谒很是不屑，以至于李白愤懑写下“丈夫未可轻年少”的诗句，后来李邕被贬为北海太守，却与李白惺惺相惜。哈金可能很喜欢这种戏剧性的画面，并以此歌颂笔下的主人公。他不只描绘李白的崇拜者遭遇这种尴尬的戏剧性场景，也多次标举李白诗歌里相似的典故，如“会稽愚妇轻

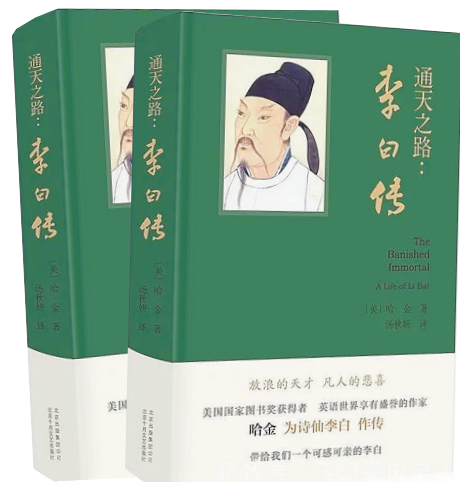
买臣，余亦辞家西入秦”“何时黄金盘，一斛荐槟榔”，前者提及朱买臣，后者提及刘穆之，都是从落魄、发达以后则报复早年鄙视他们的人。李白很喜欢这些落魄者最终走向趾高气扬，而哈金则与李白同调。

漂泊者也有家，哈金对此特别留心，并把李白的许多成就和经历归功于家庭。李白十岁时熟读百家著作，源自父亲李客的教育；李白初次离家，是李客“知道儿子缺乏写出真正原创作品所必需的人生经验”，所以他赞助李白一笔钱，让他周游四方。李白精通月氏国语言，也被认为来自母亲的教育。在哈金看来，漂泊的李白，曾拥有温暖的家。对于一些经久不息的争议，哈金的判断也堪称巧妙。譬如关于李白的籍贯向来聚讼不已，而哈金认为四川毫无疑问是李白的家乡，他的理由是“没有什么比李白自己的归属感更重要的了”。这解释令人拊掌。

曾有温暖家庭生活的李白，却一生漂泊，且对任何一个地方无法产生长久的依恋。哈金认为，李白可能患上了“旅行癖”。李白仿佛永远在路

上，在旅行，在前进，无畏地向着功名，向着富贵，向着终极的功成名就而归隐的生活迈进。这种漂泊里的孤独与对前途的忐忑，李白也写诗吐露：“寒灰寂寞凭谁暖，落叶飘扬何处归。”旅途的寂寞滋味他常自己品味，但有时想起家、想到妻子，就又有诗“遥将一点泪，远寄如花人。”然而正如我们都知道的，家庭难以禁锢李白，哈金则说李白“渴望的自由只能在路上找到”。晚年的李白依然渴望建功立业，却更多地关注普通人的颠沛流离，哈金认为李白俨然成为唐帝国的吟游诗人。

但终其一生，李白似乎都是少年，正如苏颢评价的那样，“此子天才英丽，下笔不休”，汩汩的文思涌动着，对大唐帝国，李白有太多话要说。李白的倾诉欲和表现欲，为哈金所注意。在道教徒和诗人之外，哈金不忘提到李白的医者身份，他认为李白曾多次街头随意开药方诊治病人，可见李白很喜欢表现自己。李白的自我宣扬看来也十分成功，通过数十年的交际，他在大江南北成功建立了自己的名声。



《通天之路：李白传》【美】哈金著，汤秋妍译，北京十月文艺出版社，2020年4月版。

《通天之路：李白传》可以说是英文世界第一部关于李白的传记，从李白富于传奇色彩的身世讲起，童年入蜀、青年出蜀，两次婚姻，李杜友谊，壮年干谒，老年流放，客死他乡……既写出了天才成长过程中的浪漫与挥洒，又写出了李白一生的种种挫折与苦难。全书诗作与传主形象交相辉映，使人产生奇妙的阅读快乐。译文流畅通达，雅俗共赏。



管洪芬（江苏宜兴）

当婚姻走到“不想吵架”

几个朋友在一起聊天，不知怎么，话题就说到夫妻相处上。然后有一个朋友说，现在她和老公这关系吧，说夫妻不像，兄弟又不是，顶多就算是熟悉的陌生人，邻居那种程度吧。最关键的是，两人同处一个屋檐下，现在和老公话不想说，架不想吵。

听着朋友的话，特别是那句“不想吵架”，我不由想到了我和老公现在的相处状况。记忆里，从和他结婚，我们就没少吵架。刚结婚那会儿，爱是爱着，可很多事一时之间难以磨合，于是只能吵。然后有了孩子，摩擦随之升级，连带着公婆也被裹入纷争。公婆都是好人，对我好，也愿意带孩子，可很多带孩子的理念我难以接受，不能直说，便想着找老公委婉转达。可老公是孝子，有着一颗对父母无限包容的心，于是吵。那时候，我总想着孩子是我生

的，怎么养必须听我的。坚持和执拗成了我的盔甲，却也真实地牵引着我的婚姻走向危机，太多的争吵让我们身心俱疲。

第一次说起离婚，已经忘了是什么时候，但自从被第一次说起，便一发不可收拾，甚至好多次，我们定好了去民政局的时间，好在真正付诸行动时，我们都心软了，还有不舍。特别是看到一边已哭到歇斯底里的孩子，心很痛。不得不承认，我们还是彼此相爱的，这样争吵，甚至彼此以离婚相挟，不过在婚姻里都太想赢。

像是一种默契，好长一段时间，我们依然吵架，却不再说“离婚”。有一次又和老公吵完，我突然笑了，问他：“现在你怎么不说离婚了？”他朝我瞪眼：“说了有什么用，能离吗？你想离啊？”我哈哈大笑，随即哽咽。是的，姑且不

提我们相爱，为了孩子，我们也不可能离婚。我们约定，既然离不了，吵架也没用，人生苦短，就好好过吧。

便从那时开始，我和老公再没吵过架，偶有争执，再遇言语激烈，我们便会互相提醒：“都别说了，再说下去要吵架了。”相视一笑，各忙各的。看似是对生活妥协了，我却真实体会到，当婚姻走到不想吵架，不是不爱，不过是学会了更多的体谅和包容。

朋友说的或许是另一种情况，但这世间，没有毁不了的家庭，更没有熬不熟的婚姻，没有人的婚姻是一帆风顺的，夫妻俩遇到问题如果同心协力，以爱为圆心，以努力半径，共同面对，齐心协力，就没有过不去的坎。去理解，去包容，去争取并不忘初心，相信也唯有如此，婚姻才会撇除失败或失意，变成我们心中喜欢的样子。

大地水泥杯

@鹰城视频大赛

疫散花开 大美鹰城

主题视频征集

主办单位：中共平顶山市委宣传部、中共平顶山市委网信办、平顶山日报传媒集团

总冠名：大地水泥集团（大地水泥 贾湖酒业）



扫码了解更多大赛信息

一杯贾湖酒 品味九千年

贾湖