
本报地址：平顶山市建设路西段268号 印刷：平顶山日报社印刷厂(建设路东段平顶山日报社新址院内) 广告许可证：002 邮编：467002 零售价：每份1元 电话：编采中心4973527
新闻中心 4973515 4973509 4973507 传真 4973573 摄影部4935472 广告部 4963338 房地产工作室4973518 发行部4965269 上期开印：1:50 印完：4:20

A16 副刊
2020.4.15 星期三 编辑 朱碧琼 校对 马骁 E-mail：wbfk@pdsxw.com

利用荒片地种菜，是农场职工
的传统，也是市场经济后解决农工
吃菜问题的主要办法，更是农场子
弟永远的美好回忆。

农场的土壤是黄河泛滥后遗
留下来的黄沙土，曾经黄沙漫地、
浮土荡天，经过农场人几十年的防
风固沙、植树造林、改良土壤，已经
变成优质的沙土宝地，亩产上千斤
小麦不在话下。大田里播种的是
优质小麦良种，果园里挂满了绿色
认证黄金梨、大白桃。金帅、红星
苹果，上个世纪七八十年代曾经出
口港澳，换回大量宝贵外汇。那个
时候，职工家属住的是排房，每家
的厨房后面，都保留着一小块菜
地，而其他房前屋后的荒片地，也
被辛勤的工人家属们，开垦成一片
片菜地，为自家餐桌奉上丰富多彩
的蔬果。

计划经济时期，农场不鼓励利
用荒片地种菜，那是资本主义尾
巴，要割掉的。吃菜问题就由专业
的蔬菜队解决，有好几十亩菜地，
一年四季，各种蔬菜也都有，以较
低的价格卖给农工们。但是，大家
对此并不是很满意。记得蔬菜队
的队长姓S，农工们就编了句顺口
溜：“老 S的菜，不老不卖；老 S的
笋，不老不啃。”

爷爷退休前几年在蔬菜队工
作，平时就住在菜地里负责看管。
我小的时候，有两年跟着爷爷住在
菜地，没事时就在周围溜达，对各
种蔬菜都有着莫名的好奇心，对各
种昆虫、鸟类、小动物都感到惊奇，
觉得那里就是天堂一样好玩的地
方。进入市场经济，蔬菜队取消
了，有人专门种菜卖，各家各户也
开始找荒片地开垦，解决一部分吃
菜问题。

来到农场，你看吧，房前屋后，
沟沿渠畔，凡是能够种点什么的地
方，即使只有巴掌大，也会被职工
或家属点上些菜籽儿，支起个豆棚
瓜架，春天一到，处处生机勃勃。
尽管有些不伦不类，不够整齐，但
生活永远比美观重要，能够解决一
家人的吃菜问题，又不对公家造成
太大的影响，何乐而不为？

父亲是个勤快人，到哪里都闲
不住。尤其是改革开放后承包分
场的兽医站，除了忙活业务，周边
没人占用的荒片地，就成了他释放
能量的好战场。先是把地挖掘翻
耕一遍，将砖头瓦块挑拣剔除，再
将牲畜粪肥上到地里，整理出垄畦
来，买来或借来各种蔬菜种子，分
季节种下，平时没事了就在菜地拔
草施肥，打药除虫。每天下班，带
上一篮新鲜蔬菜，洗净切好，旺火
翻炒，分外鲜美。

父亲常挂嘴边的一句话就是：
“养花不如种菜，养鸟不如喂鸡”。
是呀，打小吃过苦，甚至要过饭的

老一代人，最明白衣食住行这些基
本生活需要的珍贵。父亲不光喜
欢打理菜地，还在家里小院墙边搭
建鸡窝，养了十几只公鸡母鸡，平
时有鸡蛋吃，逢年过节还能宰杀两
只，打打牙祭。

父亲那小小的菜地，春天有蒜
苗、韭菜、蒜薹，夏天有黄瓜、西红
柿、辣椒、茄子、豆角，秋天有冬瓜、
梅豆、四季豆，冬天有白菜、萝卜、
香菜和菠菜，总之，四季不断，菜鲜
味美。尤其是夏天，黄瓜顶花带
刺，嫩黄的花朵立在青翠的黄瓜顶
端，特别惹人怜爱，随意摘一根下
来，用清水一洗，张嘴一咬，清凉的
脆瓜满口生津，炎热就这么被驱逐
一旁。或是扭下一个红得醉人的
西红柿，用手擦擦，一口下去，微酸
带甜，汁儿美肉鲜，真如仙果一
般。在那蓬勃的夏季，最发愁的是
青辣椒和长豆角，它们都是生产的
模范，一旦开始成熟，三五分地的
菜呀，每天吃都吃不及。父亲母亲
每每摘得多了，就分给左邻右舍，
让大家都尝尝新鲜。有时还把豆
角用开水焯焯，放苇席上或柴垛上
晾干，到冬天包干菜包子吃。发好
的干豆角和粉条，用肥猪肉炼过油
后剩下的油渣一拌当包子馅，香浓
可口，价廉味美，别提多好吃了。

我们兄妹几人，没事就喜欢到
菜地帮忙。退休后的爷爷，也经常
到菜地侍弄那些绿油油的宝贝。
除草，施肥，采摘瓜果，我们说是帮
忙，实际上是趁机摘下新鲜蔬果解
馋。父亲总是笑眯眯地帮我们采
摘，洗净才让吃，怕我们养成不讲
卫生的习惯。现在都时兴开心农
场，一小溜地里能种多少东西呢，
无非是图个新鲜玩玩罢了。父亲
的菜地，既是家庭的蔬菜基地，也
是儿时的乐园，那才是我们真正的
开心农场呢。

菜地旁就是分场的南大桥，说
是大桥，其实不过是不到十米长的
一个水泥砖桥，跨过沟渠，通往南
地。道两旁建场初期种下的法国
梧桐树，上百米长的阵列，经过几
十年的生长，已是高大茂盛、绿树
成荫。炎炎夏季，浓荫匝地，劳作
之余，父亲最喜欢搬一把椅子，安
坐树荫之下，抽出一支来给牲口看
病的乡亲们递上的纸烟，喝一口浓
茶，看着兽医站边上自家荒片地绿
油油的蔬菜瓜果，满足感油然而
生。一阵爽风刮过，腋下清凉顿
生，有人脱口而出：“南大桥，是世
界上最凉快的地方！”

如今，爷爷早已去世，父亲离
开我们也已经十七年了，那些美好
回忆，经常让我们在梦里相见。他
们的一言一笑，一声呼唤，都使我
感到人间的温暖和亲情。父亲的
菜地，我的美妙记忆，以此纪念逝
去的生活，纪念给我生命的亲人。

化雪总比下雪冷，那些洁白
而寒冷的微粒，几乎要把周遭的
温暖通通耗尽似的，终于变成了
水。就像哪怕隔了时光和岁月，
回忆却比经历的当时更加活生
生。读王蒙的《闷与狂》（2014年8
月出版）时，总有这样的感觉。

雪是飞鸿踏雪的雪，水是如
人饮水的水。

作者笔下的一切让我熟悉莫
名，几乎如同先验论般，一早便看
穿了整个命运。后来才得知，作
者和我是同乡，内心升腾起一种
奇异的释然。

我们成长的那片旷野，无比
相似又截然不同。我从未见过橙
红眼珠的黑猫，从小奶奶家养的
是一只绿瞳白猫。梨花落下的瞬
间，我大约也没有见过，或者是见
过又忘了。我离开故土时过于年
幼，待到后来沉醉于一树梨花翩
然之时，已在江南成长了近十
年。但是玉米秸的燃烧气味、飞
翔的星星、高大的槐树和落了一
地的桐花，六七十年后我的童年
记忆中，也将依旧存在。我们各
自在记忆里敝帚自珍，静默地告
别着那些旧事与故人。可流年划
过之后，一旦追忆，那些跫然的足
音依旧无比清晰。多年后想起这
些无忧岁月，你我是否还能满脸
笑意？

在十九岁的灯下读《灯下的
十九岁》一章，突然觉得有些奇
妙。我的十九岁和作者相似又不
同，也会读书写作，但我并不醉心
于奥斯特洛夫斯基和巴甫洛夫等
人的苏联文学。于我，苏联的文
学更像是玻璃柜里的展品，一面
描写旧时代的黑暗，一面又过于
理想地期待新生活。这样将现实
与幻想杂糅，使得它们美好而易
碎。我会读托尔斯泰，读陀思妥
耶夫斯基，读普希金，并乐在其
中。而那些李商隐、曹雪芹，也自
然是百经锤炼的经典。是那些字
眼让我感知所处的世界，让我想
起那些耿耿于怀依依不舍念念不

忘的炽热。文学不能代替柴米油
盐，不能代替一蔬一饭，但它是我
平凡岁月里的不灭幻梦，是我无
坚不摧的英雄理想。

当然文章要言而有物，但是
所谓“有物无物”、文字的技巧、所
表达的内容并不是引起大部分

“身临其境”或是“共鸣”的主因，
重要的是读者把它们与自己的某
段经历联系起来。我曾收到远方
的来信，寄信人写道，她读了我一
篇发表在杂志上的散文，觉得很
受触动。其实她信里写到的种种
情感，与我当初写作时想表达的
相去甚远，但我还是深深震撼。
我开始相信自己的文字，即使单
薄苍白，它们也有存在的意义。
它们让我坚定地在齿少气锐的岁
月里，无悔地用青涩的笔触去描
绘生活里的欢乐和疼痛，并将它
们散落在不知名的梦境深处。

不得不提永远避不过的盛景
——年轻。我尚且处于这个梦
里，又或许勉强得以窥见些许前
途的天光。永远有人年轻，也永
远有人老去。苏轼笔下写：“人生
到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。
泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东
西。”身边的人会和时间一起离
开，时移世易自然而然，孑然一身
地来到世界，也会孤孤单单地
走。

世上的一切都有寿命，美好
的离去令人扼腕，但不可否认，时
间也带走了许多黑暗丑恶，如同
一把不留情面的双刃剑。很多人
对于某件事情的经验来源于他们
自身，世事如何冷暖自知。大部
分时间我愿意去亲身实践，我要
拥有自己独有的记忆和感受，反
正不回头，反正也回不了头。

纷纷扬扬落在每个人一生中
的雪都不尽相同，有人在冬天饮
雪水，有人会回忆每一个雪霁初
晴的日子，有人仔细地观察每一
片雪花，有人将它们拂去弃之若
敝屣，但最后，结局都一样——白
茫茫一片大地真干净。

落在你一生中的雪
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