



轻轻松松读历史

□老白

疫情期间，静心读完了《简明美国史》（陈勤著，云南人民出版社出版）。作者把近250年的美国历史像拉家常一样娓娓道来，读后颇有收获。札记如下：

无薪总统

美国总统当差不取报酬，自乔治·华盛顿开始。1789年4月30日，华盛顿当选美利坚合众国首任总统。上任伊始，华盛顿宣布不要一分钱工资——当然，他老人家是大庄园主，不缺钱。华盛顿值得称道的是，他特意交代内阁成员说：“你们别跟我学。我不要薪水无所谓，你们拖家带口的不能不要工资！”想想看，若换个二百五总统——我不要工资，你们谁也别想要！那一届内阁班子非作鸟兽散不可。

拒绝连任

美国首任总统华盛顿除了会领兵打仗之外，既不懂经济，也不懂文化，更不懂科技，但他老人家的长处是为人宽容，听得进去别人的意见，用我们今天的说法是人际关系处得好，会来事！所以，在左右三方势力都认可他。华盛顿值得称道之处还在于，连任两届总统之后，他坚决拒绝让他再任第三届总统的强烈呼声，毅然离职返乡——当时，美国总统并没有任期限制，如果他愿意，连任五届都没有制度障碍。

南北战争

1865年4月，美国南北战争以南方军队的失败、北方军队的完胜告终。受降仪式上，北军总司令辛普森·格兰特将军对南军总司令罗伯特·李将军说：“你们从事的是一场注定失败的事业，但你是失败的英雄。你为了部下的生命，放弃了自己的尊严，值得所有人尊重。”整个受降仪式热热闹闹，搞得跟联欢会一样。内战过后，林肯总统没有搞战后清算，没有颁布战犯名单，没有大树特树战争英雄，而是宣布特赦令，所有战死南北将士全部入葬国家公墓，南方军退役军人与北方军退役军人可获同样的安家费用。

闷声发财

1776年美国建国后，下定决心与旧大陆划清界限，什么大英帝国，什么欧洲列强，什么文化传承，通通滚一边去！乔治·华盛顿总统届满返乡时给美国政坛人物留下的一条重要“政治遗嘱”就是：远离旧大陆，一心谋发展。在长达50年的时间里，新兴的美国不参与国际事务，闷

声发财，积累了国力。所谓旧大陆指的是欧洲、亚洲和非洲，新大陆则指美洲。

媒体浇油

南北战争结束三十多年后，1898年4月爆发了“美西战争”——这场美国与西班牙的战争在某种意义上是人类历史上第一次由媒体火上浇油引发的战争。1898年2月，美国“缅因号”巡洋舰赴古巴执行撤侨任务，当时古巴起义军与西班牙殖民当局发生激烈冲突。2月15日晚，“缅因号”巡洋舰在古巴首都哈瓦那附近海面发生爆炸沉没，造成266名海军官兵身亡。《纽约时报》等报纸第一时间就定性西班牙殖民当局密谋制造了这一惨案。时任美国总统威廉·麦金莱向西班牙政府发出最后通牒要求道歉并赔偿遭拒绝。4月25日，美国向西班牙宣战。当时，夕阳西下的西班牙帝国只剩下古巴和菲律宾两块像样的殖民地。让西班牙人咋也想不到的是，由香港出发的美国舰队竟然在菲律宾打响了第一枪，接着又在古巴圣地亚哥港击溃了西班牙舰队。当年12月，美西双方签订巴黎和约，西班牙承认古巴独立并将关岛和波多黎各割让给美国，同时以2000万美元将菲律宾群岛主权转让给美国。从此，美国由大西洋转向太平洋，成为两洋通吃的海上强国。《纽约时报》由此成为享誉全球的大报，普利策家族崭露头角。

利益至上

美国人一直追求利益至上。1914年6月，第一次世界大战爆发，几乎所有的国家都参与其中，唯美国坐山观虎斗，靠卖军火大发其财。一战开始时，美国是个债务国，欠着欧洲国家60亿美元外债；一战结束时，美国摇身一变，别的国家反倒欠着美国100亿美元外债。直到1917年2月，美国的一艘客货混装船在驶往英国的途中被德国潜艇击沉，造成数百人死亡，美国参战的呼声才引起当局重视。又是《纽约时报》《华盛顿邮报》等报纸大肆炒作，渲染得民怨沸腾。1917年4月4日，美国总统威尔逊宣布参战。到1918年11月一战结束，美国向欧洲战场投入了一百多万人的军队，牺牲了近二十万美国兵。巴黎和会逼迫战败国德国签署的《凡尔赛和约》与美国的想法差距太大，美国总统威尔逊失望之极，觉得欧洲诸国太不够意思，发誓再不管欧洲的事。美国重回“孤立主义”，继续闷声发财。

1939年9月第二次世界大战爆发，美国仍旧冷眼旁观，直到1941年12月7日日本偷袭“珍珠港”，美国才再次被迫

参战。这一次参战使美国成为“世界第一哥”。

人才战略

美国在二战中最大的收获有三方面。一是武力大增且拥有了核武器，肌肉跟体格超级强大。二是世界大国中，唯有美国本土没被二战炮火波及，成千上万世界人才尤其是犹太科学家涌入美国。德国首都柏林被占领后，苏联人抢黄金、抢机器，美国人却抢工程师、抢科学家。德国著名科学家布劳恩（V2导弹总设计师）被接到美国后成为人类运载火箭之父，开创了人类登月的壮举。三是二战促进了美国人口的流动。男人都去打仗了，女人走出家门，广泛参与社会生活。战争结束后，美国将1100万人的军队裁至150万，在国家资助下，大批退役军人走进大学校园或职场，蓄积了人才优势。

总统之子

1981年罗纳德·里根当选美国总统不久，美国主要媒体都报道了里根的儿子在街头排队领取失业救济金的照片。按我国当时的解读，这是资本主义走向末路的表现。这也从另一个方面说明了美国制度对总统的约束，哪怕是总统的儿子也不能徇私，当然也彰显了里根的个人操守。其实，当时美国媒体集中报道此事是为了讽刺里根。里根是美国历史上第一位离婚再娶的总统。这个儿子是前妻所生，媒体借此说明里根薄情寡义，连前妻的儿子都不照顾。这个儿子面对媒体大诉其苦，痛斥里根不管前妻。好在这个儿子还算聪明，没说父亲不管自己——要知道美国人成年后若还靠爹吃饭，是被人瞧不起的！

草根总统

1992年，42岁的克林顿当选第42届美国总统。克林顿是标准的草根总统，没有显赫出身，全靠个人奋斗。克林顿能够战胜刚刚赢得伊拉克战争的二战英雄老布什而当选，是因为美国百姓在克林顿身上看到了自己的影子。克林顿任职总统的8年时间里，美国经济风调雨顺，国家实力达到顶峰。其特点一是第三产业产值超过第二产业成为支柱产业；二是美国率先跨入互联网时代，涌现出了微软、谷歌、雅虎等一批电子巨头；三是当时的美国联邦政府不但没有赤字，反而出现盈余。这也是克林顿虽然经历了桃色风波，依然能够保住总统宝座的重要原因。

征稿启事

唯有读书，缓解荒芜。晚报副刊推出栏目《遇见好书》，期待您把自己遇到的好书以及读到好书时的感受，写成文字发给我们，与鹰城读者一起分享阅读带来的快乐。要求：1.近几年出版的新书；2.文字优美，表达简洁；3.作品原创，内容健康向上；4.1200字左右。来稿邮箱：wbfk@pdsxw.com。期待您的佳作。



百姓纪事

槐花香处是吾家

□尹圆吉（河南鲁山）

小城的槐花开了，开在上班必经的路两旁。在晨光里闪着点点白光，一串串挂在树枝间，随着微风轻轻荡漾。丝丝缕缕的香甜在空气中弥漫开来，成为一抹好看的风光。

路人停下匆忙的脚步，站在树下仔细观赏，有的索性拿出手机留下这美好的一幕。我也停下车，站在树下，让一树繁花盛满我的视线。

思绪瞬间飘回到十几年前的小时候。

这个季节，奶奶家门口的这株槐树也该开出如此香甜好看、沁人心脾的花儿了。

我穿着妈妈在庙会上给我买来的花裙子，蹲在地上看爷爷奶奶采槐花。

爷爷先找来一根三杈小树枝，捆在竹竿的最顶端，走到树下昂着头，举起竹竿对准槐花细枝干处使劲儿一拧，槐花就拧在了三杈树枝上。

爷爷把竹竿收回，奶奶把夹在竹竿上的槐花拽下来，我赶紧拎着篮子去接。

奶奶揪下几瓣还没完全开的槐花放进我嘴里，甜甜的味道瞬间在我口中蔓延，我闭上眼睛细细嚼着，仿佛把整个初夏都吃进了嘴里，幸福极了。

摘了小半篮子后，奶奶便把槐花一朵一朵择干净，放在水里洗。这是我最喜欢的过程，看着槐花在水盆里跳跃翻滚，继而满盆子都是白色的小碎花，随着水波轻轻荡漾，宛若一个个会跳舞的小精灵。

槐花洗干净后，要拌上面糊，搅好。爷爷用干柴生起火，不一会儿，泥巴糊成的灶膛里细碎的火苗便蹿了上来。放上那口底儿全是黑灰

的锅，倒油，烧热，倒上槐花糊糊，咝的一声，糊糊瞬间成了圆圈的煎饼状，油香和槐花特有的甜香味扑鼻而来。

口水早已在舌尖打转。第一张饼，爷爷留给奶奶，奶奶留给我。我吃一半儿，把另一半儿掰开，喂给奶奶和爷爷各一小半儿。

多年来，我常常在这个槐花盛开的季节里，怀念这个场景，把那份香甜一直锁在记忆深处。

我不禁开始感慨大自然创造万物的神奇，槐花于我而言，开始赋予它特有的定义。是乡愁，是思念，更是牵挂。

在外工作的几年里，奶奶总会采下槐花，托人捎到我在的城市，我也笨拙地模仿奶奶的手法，在电饼铛里摊槐花饼，但无论怎么模仿，似乎总少了那么几分味道。

后来，我有幸重回小城工作。每年槐花开时，哥哥和我，都会带上孩子回到那个小村庄，回到奶奶的小院子里，哥哥撑竹竿采槐花，我负责把花儿洗干净。

爷爷仍旧生火，奶奶负责烙饼。

第一张饼，爷爷留给奶奶，奶奶留给哥哥和我，而我们留给孩子们。儿子用小手把槐花饼拽开，笨拙地分成好几块，塞进爷爷、奶奶、哥哥和我的嘴里。

又香又甜的味道在口中弥漫开来，不，是愈加浓香可口……

一阵微风吹过，树上的槐花随风荡起，有几瓣落在奶奶白色的头发上，香气弥漫在整个院子里，槐花香处是吾家。

