

天堂信箱

岳父的笑容永刻我心中

收信人:岳父
寄信人:邱利刚

敬爱的岳父:

时光荏苒,您离开我们已经两年多了,可总觉得您还在我身边,您的音容笑貌时常浮现在眼前。

我和海霞相识于2004年初,当年9月我们就订婚了。为了解决婚房问题,您把订婚的礼金给了俺俩。合适的房子不好找,你又宽慰道:“实在不行,你们就租房结婚吧。”

结婚后,我和海霞工作忙,加上路途远,回南阳看您的机会很少。但只要我们回去,您就会准备一桌热气腾腾的饭菜,临走还不忘给我们带上老家的土特产。小磨油、粗粮、野菜,您浓浓的爱意源源不断地流淌到我们这个小家,我仿佛看到了早逝父亲的身影。

2017年夏,您做了个小手术,伤口愈合不好,医生建议去郑州进一步检查,我才意识到问题的严重性。无奈工作太忙,我拖了十多天才去郑州探望您,不到60岁的您被病痛折磨得消瘦了很多。我坚信,您的病一定能好,想等您不再担任村里的职务了,就把您接到身边尽孝。

2017年国庆长假,是我们相处的最后一段日子。看到您吃不下饭、疼痛难忍,我心如刀割。但我和孩子在您身边时,您总笑脸相对,劝我们不要担心,会好起来的。回到平顶山的第二天,您驾鹤西去的消息传来,犹如晴天霹雳。您一辈子为父老乡亲做了那么多好事,为什么就这样匆匆走了?

两年了,我还是不想面对这个事实。十多年来,您总是惦记着我们,帮衬着我们。我总想着您还年轻,有很多机会尽孝。可短短8个月时间,病魔就无情地夺走了您的生命。

我这辈子又留下了一个深深的遗憾,您和我父亲一样,都没有享受到我的孝心。清明节到了,愿您两位在天堂相识相伴,喜乐安康!

女婿:邱利刚

■背后故事

今年43岁的邱利刚是湛河区马庄街道华西社区居委会主任,个头不高,胖胖的脸上架着一副眼镜。由于工作原因,记者经常与他打交道,他给人最深的印象就是做事干脆利落、雷厉风行。

2000年,邱利刚大学还未毕业,父亲就突然离世。毕业后,他干过临时工,当过大学生村官,后来成了一名基层社区工作人员。邱利刚总说自己遇上了一位好岳父,他要把给父亲的爱送给岳父,为他尽孝。可造化弄人,事与愿违。他说,岳父朴实无华,当了十多年村干部,心里装的都是父老乡亲。作为社区居委会主任,他和岳父的职责很像,很多时候对方一句话就能把他点醒。他希望岳父在天堂里安心,他会为全家人撑起一片晴空。(本报记者 杨元琪)

妈,今年草莓又下来了

收信人:樊兆兰
寄信人:马风先

亲爱的妈妈:

又到清明节了,今年受疫情影响,我和妹妹等等再去看您吧!

妈妈,直到现在,我还无法接受您已经离开我们的事实。五年前,您狠心抛下我们。那时您马上要过60岁生日,我和妹妹还商量着带您出去玩,照个全家福。如今,我们再也没有机会了。

今年的疫情让我想起了非典那年。当时我上大一,平顶山师专新校区还没盖好,我们在玉诺学校上课。刚进入三月,学校封校,不能每周末回家。您下车后走很长一段路,爬过山坡到学校看我。有一次,您还买了很多草莓送到校门口,看着我吃。现在红彤彤的草莓又下来了,妈妈,您在哪里啊?

我和妹妹成家后,您把两个女婿当亲儿子对待。夏天,您总是中午顶着日头去买西瓜,说中午去买不仅便宜,还容易买到好瓜。冬天,您只要听说我们回来吃饭,就会买热乎乎的烤红薯。

还记得那次我爸住院,我和妹妹忙着在医院照顾,您突然闹起了情绪。后来我才明白,您是想我们了,想让我们多陪陪您。现在我明白了,您为什么最喜欢听《常回家看看》这首歌。妈妈,您知道吗?我和妹妹每次去陵园看您都泪流不止。妹妹经常和我说,当时怀着老二不方便,没想到您居然会走得那么急,她连您最后一面都没见着。

妈妈,妹妹的孩子笑笑还记着您,总说姥姥在天上看着我们呢!笑笑是您一手带大的,她现在上一年级了。妹妹家二姐您没见过,那天她看见您的照片,说这是大姨,因为我和您长得很像。

妈妈,又到清明时节,希望您在那边没有病痛,一切安好。现在我们住新家了,爸爸不用再爬六楼,我和辉亚会照顾好他,请您不要牵挂。

想您的女儿:先先

■背后故事

“母亲刚离开的那段日子,我甚至不敢照镜子,因为我和母亲长得像……”马风先今年38岁,是市区一所小学的数学教师。聊起母亲,她几度哽咽。

马风先的母亲出生于山东省济宁市嘉祥县,幼时随家人定居平顶山。小时候她们住在四矿,母亲总是抱着妹妹拉着她,先坐四矿的通勤车到矿工路人民电影院站牌,再转乘一矿的通勤车上班,从没有将她俩丢下过。

“母亲没有多少文化,但对我的学习特别支持。”马风先说,1999年她考上高中后,父亲觉得家里条件不好,想让她辍学打工,是母亲说服了他。她考上大学那年,是母亲去单位找领导借来了学费。为了还这笔钱,母亲的工资一连被扣了10个月。(本报记者 李霞)

收信人:谢古六
寄信人:谢月琴

爹爹,我已如您所愿

爹爹:

我昨晚梦到您了,您说您想我了。梦醒,泪水早已浸湿了枕头。

爹爹,兄弟姊妹中,您最疼我。我幼时身体不好,当时家里穷,是您千方百计筹钱,背着我到处求医问药。劳作后回到家,您总是先把我驮在脖子上逗弄一番。为了生计,在田间劳作之余,您还起早贪黑地磨豆腐。那时豆腐算是奢侈品,您每天悄悄留一块,炒了给我吃。平时,哥哥们没少在您那里挨打受骂,可您从没打骂过我。我长大后,外出打工了。为了攒钱寄回家,我三年没回来。您牵肠挂肚,最后竟让大哥千里迢迢去看我。

爹爹!您勤劳又坚强。那时三哥患上了精神分裂症,发疯得让人害怕,家里因此债台高筑。您想尽办法贷款给三哥治病,那些年里,您不知吃了多少苦,流了多少泪,最终帮助三哥恢复正常生活。

爹爹,我很感谢您!您排除全家人的干扰,成全了我的婚姻。我们的日子过得很好,10年前就在县城买了房子,买了车。

爹爹!您这一生是苦命的一生。好不容易儿女都成了家,该享福晚年了,可大哥的一场大病,又让您日夜操劳,匆匆离开了我们。爹爹!女儿还没来得及和您再见一面,没尽孝心,您就这么走了,让我遗憾终生。

爹爹!您已经离开我14年了,今又清明,愿这封家书,能让您感受到女儿的无尽思念!

女儿:谢月琴

■背后故事

谢月琴46岁,在郑县太平洋保险公司工作。她说,父母养育了6个儿女,一生吃尽了苦头。

谢月琴从小在爹爹谢古六的疼爱中长大,爹爹坚韧不拔、勇于担当的优秀品质深深影响着她。为了给家里减轻负担,她16岁就外出打工,把挣来的钱全部寄回家里。“爹爹生前种着一个小菜园,总是把最好的菜送给我吃。”谢月琴说。

谢月琴的大哥生病后,谢古六白天下地劳动,晚上还要熬夜来回跑着看管三所炕房炕烟叶。由于过度操劳,加之内心煎熬,在2006年农历七月十六日中午倒下,一句话没留,就匆匆忙忙走了,享年70岁。这成了谢月琴心中永远的遗憾和痛楚。

(本报记者 孙书贤)

(注:因版面原因,信件均有删节)