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■背后故事
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■背后故事

连山大哥：
三年前的2月26日，接到外甥的电话，说你病危，我心中像打翻了

五味瓶，驱车150公里赶赴周口老家，但还是晚了半小时，没有和你说
上一句话，你就匆忙地离开了人间，让我终身遗憾。

大哥，还记得2016年6月，你带着行装到平顶山找我，想找个活儿
干，我陪你四天，工作也安排好了。最后考虑到大姐亲情感受，你还
是返回了老家。8 月份你因身体不适，在郑州医院查出患了肺癌晚
期，这让全家人如雷轰顶。距你 60 岁生日还差一天时，你离我们而
去。

大哥啊，你好朋好友、义气、豪爽，爱热闹，所以我每次回老家，都带
上好烟好酒，再忙咱们也要一起吃顿饭。陪你，是一种快乐和享受。

你病重期间，我回老家看望你多次，由于你身体原因、行走不便，
我背着你坐车，开车去饭店吃饭，你的笑容露出岁月的沧桑。

在你生病期间，大姐不辞劳苦、无怨无悔，24小时陪伴，瘦了十多
斤。你的大儿子每周至少一次在郑州和周口之间往返，买药、送药、
陪护。这点点滴滴珍贵的片断我记住了。

天堂的大哥，祝愿你在极乐世界里快乐。
兄弟：张海君

大哥，
希望你在天堂没有病痛折磨
收信人：连山大哥（姐夫）
寄信人：张海君

52岁的张海君家住市区光明路北段，是平煤神马集团的职工，
连山大哥其实是他的姐夫，三年多前离世。

张海君老家在周口商水县，父亲1957年到平煤神马集团（原矿
务局）工作。上世纪80年代初，他也通过招工来到平煤神马集团，
1983年一家人全部来到平顶山。张海君姐弟7人，他排行第二，上面
有一个比他大7岁的姐姐。

“我姐姐跟着一家人先来到平顶山，但之后没多久就嫁回老家
商水县。”张海君说，姐姐结婚后，他经常会回商水县看望，每次姐夫
都要骑自行车来回十几公里接送。“我们处得好，不叫他姐夫，都叫
他大哥。”

2013年，张海君父亲去世，姐姐、姐夫害怕70多岁的母亲孤单，
经常把母亲接到他们家去住。2015年，母亲因脑梗住院，姐夫请假过
来照顾，跑前跑后，不是亲儿子堪比亲儿子。

在姐夫最后的日子里，张海君多次去看望，给姐夫洗澡、洗脚，背
他看病、陪他吃饭。“当时，姐夫说得最多的就是：‘兄弟，我要走了，你
就是家里的老大了，咱妈、你姐年龄都大了，你要多照顾她们，我把她
们都托付给你了’。”

清明节快到了，张海君想跟姐夫说说话，希望他在天堂没有病痛
折磨。 （本报记者 杨岸萌）

愿老战友含笑天堂
收信人：张洪洲
寄信人：郝书亮

尊敬的老战友：
清明节来临之际，我对您的思念倍增，您对我的关怀培养在我脑

海中像电影似的展现出来。
1968年初，您率队到襄城县征兵。当时，正在原襄城县高中上学

的我，一直向往军营生活，有着一腔报国热情。这是海军第一次到襄
城县征兵，名额十分紧缺。我多次争取，荣幸地认识了您。入伍后，我
更幸运地成为您的部下。您像兄长一样，从思想上、工作上帮助我。

入伍初期，我的组织纪律性不强，作风散漫。您多次找我谈话，
讲部队组织纪律性的意义，动之以情，晓之以理。新兵训练后，我学
的是技术工种。后来，部队后勤司务长要调走，组织上让我代理司务
长。一直争强好胜的我，心里有些想不通。您又多次细致入微地做
我的思想工作，使我认识到部队每项工作都是革命需要，后勤工作也
是部队的一项重要保障。我愉快地服从组织分配，转到后勤部门。

由于工作突出，受到领导和战友的好评，入伍第二年，在您的介
绍下，我光荣入党。当我即将被提干时，一度被误解，心里苦闷，情绪
低落，您发现后及时耐心地帮我查找原因，鼓励我好好工作，让我相
信组织和领导。经过努力，我终于被提干。

后来，由于岗位变动，我到了条件艰苦远离大陆的黄海前哨——
千里岩观察通讯站任指导员时，您又以亲身经历，给我指明了工作方
向。

再后来，我转业回平顶山，您又设宴为我们一家人送行。这一幕
幕，我一直记在心里。

遗憾的是，转业回平后，由于生活和工作杂乱繁忙，我与您一度
失去联系。多次想去青岛看您，因种种原因未能成行。2019年国庆
节前，我到青岛看望您时才得知，您已于 2018年去世。没能见您最
后一面，是我一生最大的遗憾。

您慈祥、刚毅的音容笑貌永远留在了我的脑海里，您对我的谆谆
教导、亲切关怀和深情厚爱，我永远铭记在心间。

愿老领导含笑天堂！
您的战友：郝书亮

今年73岁的郝书亮老家在叶县，是原市化肥厂一名退休干部，家
住市区和顺路（原南环路）。他入伍后，所在的部队是原青岛水警区，
老领导张洪洲在工作和生活中对他的关怀和帮助，给他带来亲人般
的温暖。

“他比我年龄大，我把他当成了自家哥哥。”郝书亮说，1988年，他
转业回平顶山后，两人再也没有联系。后来他才得知，两年前，老领
导已去世。 （本报记者 高红侠）

爷爷，平顶山开通高铁了
爷爷：

我是您的二孙子张超，清明节快到了，您在天堂还好吗？
我自豪地向您报告一下，我现在在郑州工作，不但工资比以前增加了，

而且单位还给缴纳五险一金，每月还有三天探亲假，可以回家看望我奶奶、爸
爸和妈妈。另外，还有一个重大喜讯告诉您，平顶山到郑州通高铁了，每月从
郑州回家探亲方便多了。

我每次回来都要去看望奶奶。奶奶95岁了，随着年龄的增长，她的
大脑没有以前清醒了，有时晚上失眠，说胡话。但是每次我到奶奶身边，

她都知道我是她的孙子张超。
往年这个时候，我已经开始上班了，可今年春节期间，一种新型

冠状病毒肺炎给整个中国和世界笼罩了一层阴云。为了抗击疫
情，阻断病毒扩散，全国大多数工厂不得不停工，交通停运，公

共场所关闭，连居民小区大门都封了起来。倘若迫不得已要
出门，都要戴上口罩。如今国内疫情基本得以控制，全

国各地正在有序复工复产，恢复交通，回归正常的生
活秩序。我也急切盼望着我们单位早日复工，让我

尽快返岗。
爷爷，祝您安好！

孙子：张超

张超是个85后，家住湛河区马庄街道平
高社区。张超说，爷爷张传福于2001年 5月 18
日因病与世长辞，那年他正在上初中，心里很悲
痛，可当时面临中招压力，不知所措。后来，他想到
爷爷当年鼓励自己好好学习的话，要他以学业为重，
才慢慢度过了那段悲痛的日子。

张超童年大部分时光都是与爷爷一起度过的。到
现在他还记得，小时候他的裤子不小心被教室板凳上一
个突出的钉子挂破了，爷爷知道后让奶奶赶紧给他缝好裤
子，随即自己掂起一把铁锤骑上自行车就要去学校修板
凳。谁知，没走多远，爷爷便连人带车被一根水管绊倒了，造
成胯部骨折，住院治疗数月。

张超说，爷爷年轻时当过工程兵，是一个正直乐观、吃苦耐
劳的人，在他的成长过程中给了他太多太多，而自己却无以报答，
只好把对爷爷的无限思念写在纸上，希望天堂中的爷爷能收到他
的问候与祝福。 （本报记者 王辉）

收信人：爷爷
寄信人：张超


