

天堂信箱

愿老战友含笑天堂

收信人:张洪洲
寄信人:郝书亮

尊敬的老战友:

清明节来临之际,我对您的思念倍增,您对我的关怀培养在我脑海中像电影似的展现出来。

1968年初,您率队到襄城县征兵。当时,正在原襄城县高中上学的我,一直向往军营生活,有着一腔报国热情。这是海军第一次到襄城县征兵,名额十分紧缺。我多次争取,荣幸地认识了您。入伍后,我更幸运地成为您的部下。您像兄长一样,从思想上、工作上帮助我。

入伍初期,我的组织纪律性不强,作风散漫。您多次找我谈话,讲部队组织纪律性的意义,动之以情,晓之以理。新兵训练后,我学的是技术工种。后来,部队后勤司务长要调走,组织上让我代理司务长。一直争强好胜的我,心里有些想不通。您又多次细致入微地做我的思想工作,使我认识到部队每项工作都是革命需要,后勤工作也是部队的一项重要保障。我愉快地服从组织分配,转到后勤部门。

由于工作突出,受到领导和战友的好评,入伍第二年,在您的介绍下,我光荣入党。当我即将被提干时,一度被误解,心里苦闷,情绪低落,您发现后及时耐心地帮我查找原因,鼓励我好好工作,让我相信组织和领导。经过努力,我终于被提干。

后来,由于岗位变动,我到了条件艰苦远离大陆的黄海前哨——千里岩观察通讯站任指导员时,您又以亲身经历,给我指明了工作方向。

再后来,我转业回平顶山,您又设宴为我们一家人送行。这一幕幕,我一直记在心里。

遗憾的是,转业回平后,由于生活和工作杂乱繁忙,我与您一度失去联系。多次想去青岛看您,因种种原因未能成行。2019年国庆节前,我到青岛看望您时才得知,您已于2018年去世。没能见您最后一面,是我一生最大的遗憾。

您慈祥、刚毅的音容笑貌永远留在了我的脑海里,您对我的谆谆教导、亲切关怀和深情厚爱,我永远铭记在心间。

愿老领导含笑天堂!

您的战友:郝书亮

■背后故事

今年73岁的郝书亮老家在叶县,是原市化肥厂一名退休干部,家住市区和顺路(原南环路)。他入伍后,所在的部队是原青岛水警区,老领导张洪洲在工作和生活中对他的关怀和帮助,给他带来亲人般的温暖。

“他比我年龄大,我把他当成了自家哥哥。”郝书亮说,1988年,他转业回平顶山后,两人再也没有联系。后来他得知,两年前,老领导已去世。(本报记者 高红侠)

大哥, 希望你在天堂没有病痛折磨

收信人:连山大哥(姐夫)
寄信人:张海君

连山大哥:

三年前的2月26日,接到外甥的电话,说你病危,我心中像打翻了五味瓶,驱车150公里赶赴周口老家,但还是晚了半小时,没有和你说上一句话,你就匆忙地离开了人间,让我终身遗憾。

大哥,还记得2016年6月,你带着行装到平顶山找我,想找个活儿干,我陪你四天,工作也安排好了。最后考虑到大姐亲情感受,你还是返回了老家。8月份你因身体不适,在郑州医院查出患了肺癌晚期,这让全家人如雷轰顶。距你60岁生日还差一天时,你离我们而去。

大哥啊,你好朋好友、义气、豪爽,爱热闹,所以我每次回老家,都带上好烟好酒,再忙咱们也要一起吃顿饭。陪你,是一种快乐和享受。

你病重期间,我回老家看望你多次,由于你身体原因、行走不便,我背着你坐车,开车去饭店吃饭,你的笑容露出岁月的沧桑。

在你生病期间,大姐不辞劳苦、无怨无悔,24小时陪伴,瘦了十多斤。你的大儿子每周至少一次在郑州和周口之间往返,买药、送药、陪护。这点点滴滴珍贵的片断我记住了。

天堂的大哥,祝愿你在极乐世界里快乐。

兄弟:张海君

■背后故事

52岁的张海君家住市区光明路北段,是平煤神马集团的职工,连山大哥其实是他的姐夫,三年多前离世。

张海君老家在周口商水县,父亲1957年到平煤神马集团(原矿务局)工作。上世纪80年代初,他也通过招工来到平煤神马集团,1983年一家人全部来到平顶山。张海君姐弟7人,他排行第二,上面有一个比他大7岁的姐姐。

“我姐姐跟着一家人先来到平顶山,但之后没多久就嫁回老家商水县。”张海君说,姐姐结婚后,他经常会回商水县看望,每次姐夫都要骑自行车来回十几公里接送。“我们处得好,不叫他姐夫,都叫他大哥。”

2013年,张海君父亲去世,姐姐、姐夫害怕70多岁的母亲孤单,经常把母亲接到他们家去住。2015年,母亲因脑梗住院,姐夫请假过来照顾,跑前跑后,不是亲儿子堪比亲儿子。

在姐夫最后的日子,张海君多次去看望,给姐夫洗澡、洗脚,背他看病、陪他吃饭。“当时,姐夫说得最多的就是:‘兄弟,我要走了,你就是家里的老大了,咱妈、你姐年龄都大了,你要多照顾她们,我把她们都托付给你了。’”

清明节快到了,张海君想跟姐夫说说话,希望他在天堂没有病痛折磨。(本报记者 杨岸萌)

收信人:爷爷
寄信人:张超

爷爷,平顶山开通高铁了

爷爷:

我是您的二孙子张超,清明节快到了,您在天堂还好吗?

我自豪地向您报告一下,我现在在郑州工作,不但工资比以前增加了,而且单位还给缴纳五险一金,每月还有三天探亲假,可以回家看望我奶奶、爸爸和妈妈。另外,还有一个重大喜讯告诉您,平顶山到郑州通高铁了,每月从郑州回家探亲方便多了。

我每次回来都要去看望奶奶。奶奶95岁了,随着年龄的增长,她的大脑没有以前清醒了,有时晚上失眠,说胡话。但是每次我到奶奶身边,她都知道我是她的孙子张超。

往年这个时候,我已经开始上班了,可今年春节期间,一种新型冠状病毒肺炎给整个中国和世界笼罩了一层阴云。为了抗击疫情,阻断病毒扩散,全国大多数工厂不得不停工,交通停运,公共场所关闭,连居民小区大门都封了起来。倘若迫不得已要出门,都要戴上口罩。如今国内疫情基本得以控制,全国各地正在有序复工复产,恢复交通,回归正常的生活秩序。我也急切盼望着我们单位早日复工,让我尽快返岗。

爷爷,祝您安好!

孙子:张超

张超是个85后,家住湛河区马庄街道平高社区。张超说,爷爷张传福于2001年5月18日因病与世长辞,那年他正在上初中,心里很悲痛,可当时面临中招压力,不知所措。后来,他想到爷爷当年鼓励自己好好学习的话,要他以学业为重,才慢慢度过了那段悲痛的日子。

张超童年大部分时光都是与爷爷一起度过的。到现在他还记得,小时候他的裤子不小心被教室板凳上一个突出的钉子挂破了,爷爷知道后让奶奶赶紧给他缝好裤子,随即自己掂起一把铁锤骑上自行车就要去学校修板凳。谁知,没走多远,爷爷便连人带车被一根水管绊倒了,造成胯骨骨折,住院治疗数月。

张超说,爷爷年轻时当过工程兵,是一个正直乐观、吃苦耐劳的人,在他的成长过程中给了他太多太多,而自己却无以报答,只好把对爷爷的无限思念写在纸上,希望天堂中的爷爷能收到他的问候与祝福。(本报记者 王辉)

(注:因版面原因,信件均有删节)