

## 天堂信箱

## 难忘父母的“三根茶”

收信人:父亲翟登松 母亲常志琴  
寄信人:翟红果

尊敬的父母大人:

你们好!清明节快到了,希望这封信能告慰你们的在天之灵!

今年是2020年,农历庚子鼠年,二月二本该回家给你们上坟,可新冠肺炎疫情阻断了回家路,不过也请你们放心,现在已是疫散花开的美好时节。

这次疫情,让我深感健康的重要和亲情的无价。记得小时候,你们为了我们兄妹不生病、少生病,总是想方设法让我们提高免疫力。每年春天,父亲挖来蒲公英根、茅草根和芦苇根,让母亲给我们熬茶喝。记忆中,那“三根茶”带着泥土的清香,苦中又带着丝丝甜味,总是那样地清心润肺、解渴生津。

还有每年端午节,母亲您早早起来,到后山坡上割艾蒿。到了夏天,您在屋里燃起晒干的艾蒿驱蚊,那一股股特别的香气顿时弥漫开来。就这样,年复一年,我们度过一个个美丽的春天,又熬过一个酷暑的夏夜。

那时候,我们家虽然日子清苦,但是有你们的呵护,我们都少有病痛,健康成长。你们就像一棵根深叶茂的参天大树,为我们遮风避雨!我们渐渐长大,你们却因为疾病早早离开了我们。

父亲母亲,知道吗?在你们离开的这些年里,我无数次梦中看到你们,无数次,泪水打湿了枕头!春雨霏霏,润物无声,就像你们的爱,内敛而深厚。

如今疫情已得到控制,我向你们报个平安!勿念!今年春节,你们的孙子带着女儿回来了,我们全家其乐融融、温馨幸福!你们的重孙女煦莹如今两周岁,小名叫“嘟嘟”。你们一听名字,肯定能猜出她可爱的小模样吧?小嘟嘟很漂亮,脸蛋上有个小酒窝,忽闪忽闪的大眼睛像会说话。她特别聪明活泼,不仅会唱歌跳舞,还会背简单的英语单词呢!如今我当了爷爷,享受到天伦之乐,这都是你们的恩赐呀!

最后遥祝:我亲爱的双亲,愿你们在极乐世界里永远幸福、和和美美!我会照顾好自己、守护好家庭的。

不孝儿:红果叩上

## 背后故事

翟红果今年52岁,在市地方史志办公室工作。父母是鲁山县昭平台库区乡西沟村人。父亲是当地一所中学的语文教师,性格耿直善良,教书认真负责。母亲是一位勤劳朴实的农村妇女,家里的4亩多地及一家老小的日常生活,主要靠她打理。

“一晃母亲离开我们快23年了,父亲离开也有11年了,子欲养而亲不待,这该是怎样的伤痛啊。”翟红果说。

翟红果兄妹5个,他行二。“父母亲都是因病去世的,我那时候小,还不懂得平时要多关心和照顾他们,现在即使想弥补也不能够了。我觉得,如今我能做到的,就是将自己的工作做好,把小家庭管理好,大人和孩子们都健健康康,平平安安的,让那边的父母亲放心,这也是对他们最好的报答。”翟红果说。

(本报记者 李霞)

【注:因版面原因,信件均有删节】

## 婶娘,愿您在天堂安好

收信人:婶娘  
寄信人:董朝霞

亲爱的婶娘:

您在天堂可安好?清明节快到了,这些天,我脑海中经常浮现出您的音容笑貌,您的一颦一笑仿佛就在眼前。

好怀念过去的时光,好想念曾经的大家庭!那时候,泥土和麦秸砌成的院墙围起了我们温暖的家,不足一百平方米的六间瓦房装着我们三个家庭十八口人浓浓的亲情,一口压井把我们的生活滋润得幸福绵长。

小时候,父亲和两个叔叔都在外工作,母亲、您和三婶在家种地、照看我们兄妹。按照家乡的习惯,我称您为“娘”。感觉中,娘和妈一样慈爱,您能裁会缝,街坊邻里经常请您帮忙做衣服;您还用碎布块给我们拼书包、做头饰,把我们的童年打扮得五彩缤纷;您厨艺精湛,擅长做手擀面、葱油饼,用粗粮和野菜把我们贫寒的日子烹饪得香味四溢;您脾气温和,常常带我们上集赶会、走亲访友。从小到大,我们都和您亲密无间,对您百般依赖。

后来,我进城上学,之后参加工作,成家生子,不知不觉就步入了中年。可是,无论年龄有多大,在您的面前总觉得自己是孩子。每次回老家,我进门就问二叔:“俺娘在家不?”习惯看到您亲切的笑容,习惯听到您的嘘寒问暖,习惯看着您忙碌地为我们做饭。您也一直把从小身体瘦弱的我当成幼小的孩子疼爱。

幸福的时光总是那么短暂。那个冬日,您突患脑梗塞,虽然医治及时,但您从此身体每况愈下,后来甚至连许多亲人都认识了。那年春节回老家,我向您:“娘,我是谁?”您怔怔地回答:“你是霞。”便再无下句。后来,您连话也不会说了,喊您娘时,您最好的回应就是咧嘴一笑,呆滞的表情让我痛彻心扉。

2019年1月1日,您永远地离我们而去。而我的父亲早在14年前就撒手人寰。岁月无情,这两年,我妈几次住院,回到老家,我突然发现二叔亦步履蹒跚,就连三叔和三婶也满头华发,满面沧桑了。

今春,一场突如其来的疫情让我更觉亲情的珍贵。我时时祝愿家国平安,亲人无恙。不久前,大嫂生病,在医院接受手术,大哥在赶往医院的途中又摔伤了,这让我们无比揪心。娘,您在天上一定要护佑大哥大嫂,让他们身体健康,幸福久长!

亲爱的婶娘,我衷心地祝愿,天堂您安好,亲人都平安!

侄女:霞

## 背后故事

董朝霞是叶县教育技术装备站的一名工作人员。清明节将至,她非常想念婶娘,于是写了这封信,表达她对逝去亲人的思念之情。“非常感谢晚报,让我能以这样的方式向婶娘倾诉。”董朝霞说。

董朝霞出生在叶县仙台镇东董庄村一个大家庭,父母、二叔、三叔三家6个大人12个孩子,大家同吃同住,其乐融融,直到她二叔的大儿子结婚才分家。董朝霞说,二婶是典型的中国农村传统女性,勤劳、朴实、善良,不管日子多苦都默默承受。

“有一年生病休学,回到老家,娘一把把我揽在怀里,心疼得直掉眼泪。”回忆起婶娘,董朝霞觉得依然历历在目。

董朝霞说,自婶娘患脑梗塞后,记忆力、智力大幅衰退,可是每当她去看望婶娘时,婶娘依然会拉起她的手,含糊不清地问她“冷不冷”“饿不饿”,微微发抖的双手和慈爱的面庞令她泪如泉涌。2019年1月1日,董朝霞的婶娘离世,享年83岁。

(本报记者 傅纪元)