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您走了，我哭了

背后故事

背后故事

母亲的爱
我一辈子也写不完
收信人：母亲付秀荣
寄信人：袁玉辉

妈妈：
您一生饱经风雨坎坷，平凡而纯粹。您和父亲养育了我

们兄弟姐妹六人，生活的磨难不仅没有压垮您，反而令您更
加坚强。

父亲常年在外工作，为了让孩子们吃饱穿暖有学上，您顶
严寒冒酷暑，骑自行车百十里赶集炸糖糕、卖糖葫芦挣钱。没
有上过学的您勤学苦练，十六两秤换算口诀、乘法口诀倒背如
流，打算盘溜溜的！您省吃俭用，含辛茹苦把我们拉扯成人。
您太要强，生病期间不呻吟,啥时候问您都说不难受，生怕给儿
孙添负担。每每想起这些，我都禁不住流下泪水。

您与人为善，心胸豁达，像蜡烛一样燃烧自己照亮别
人。“辛苦我一个，幸福全家人”是您常挂嘴边的一句话。您
对儿女平等对待，对亲戚朋友尽心尽力，即使有些亲戚见面
很少，您也总是记得人家的好。

您乐善好施，遇到需要帮助的人，都会伸出援手。记得
1975年，村里来了一个流浪儿，天天吵吵着要吃面条。我们
家也比较拮据，我们吃面条你便让我们几个轮流去送饭，还
送衣服。这一坚持就是两三年。

您心灵手巧，有一手令人生羡的女红，不仅能裁剪新
衣，还能刺绣各种花鸟鱼虫，做出 13 种盘扣，碎布条经过您
的手变成了人见人爱的花书包。

后来日子好了，您也从不浪费一粒米、一滴水、一滴油、
一度电。缝缝补补，衣服领子破了您反过来修旧如新，裤
子上的破洞经您的手加工变出一朵玫瑰花；连手提袋上的
绳子都被您的巧手变成了手工编织腰带。为了不让孩子
牵挂，年届九旬的您还学会了使用智能手机，每次视频您
出现在孩子们面前都是精神饱满。可是这一切，现在都成
了回忆。

您对子女严格要求、言传身教，常说“做事先做人”。您
虽然文化水平不高，但我们从您身上学会了为人之道、生活
之道、工作之道。我们忘不了您的音容笑貌，更忘不了您的
殷殷嘱咐。

您总是把笑脸留给别人，自己默默承受痛楚。大姐走
得早，您白发人送黑发人，心里的苦一直藏着，不让我们看
到。每逢大姐的忌日，您便会“消失”，后来我们才知道，您
是躲起来偷偷哭泣。

母亲，安息吧！母亲节快到了，在梦里让我再叫您一声
妈妈。如果有来世，我还要做您的女儿！母亲，我永远爱
您，永远怀念您！

您的女儿 袁玉辉

（注：因版面原因，信件均有删节）

妈：
转眼间，您已离世一年有余，但您的音容笑貌依旧清晰

地呈现在我的眼前，恍如昨日。
记得第一次见您，是在我和妻子大学相恋的第二年春

节去您家，您当时埋怨我说：“不应该带礼物，正在上学，也
没有什么经济收入，不要乱花钱。”然后您倒了杯水，问我

“冷不冷”，让我不要见外。
我家经济条件不好，与妻子定亲结婚也简单，您没有说

过一句不愿意的话，还常常教导妻子：“苦尽甘来，只要好
好干，以后生活会好的。”婚后第二年麦熟的时候，一个新
的生命悄然来临，但我的母亲患病，照顾妻子和孩子的重担
就落到了您的身上。记得孩子还未满月时生病，我骑着摩
托车带着孩子看病，您在后座上抱着孩子，挨过了一个多小
时的路程，下车后又走了三公里山路。

妻子小时候没有吃过苦，分娩之时浑身疼痛，脾气烦
躁。您鼓励她、安慰她，让妻子的情绪慢慢稳定下来。后来
妻子由于工作原因去了上海，只能把孩子留在家里，而我也
要上班，只有到周末才能去看看孩子，那时岳父做生意，闲
暇在家的时间较短，您一个人带着孩子，真不知一日三餐怎
么吃的？孩子生病了怎么去看的？这一切，您都没有提过，
默默地呵护孩子健康成长。

天有不测风云。那年冬天，孩子两岁多了，妻子也从上
海回来了，本是一个团聚的日子，您出现了从未有过的烦
躁，一直说肚子疼。到医院一检查，医生诊断是肾结石，本
以为治疗之后，吃点药就没事了，谁知您的病又严重了。那
天，看着您无力而又留恋的眼神，我突然有了不祥的预感，
我暗暗祈祷，希望您好起来，可是天不遂人愿。

您走了，我哭了。您时常说：“一个女婿，半个儿。”然而
这半个儿，还未为您尽孝心，您就在 51 岁的年龄走了，走得
那么突然。愿您在天堂里一切安好，若有来生，我还愿做您
的半个儿，以尽那未尽的孝心。

女婿 陈延超

2019年 6月 16日晚，袁玉辉抱着母亲的遗像
回到家中，儿子做好了饭在等她。看到儿子的那一
刻，她再也忍不住，哇的一声哭出来：“源源，妈妈没
有妈妈了！”

昨天上午，记者拨通了袁玉辉的电话，刚聊了几
句，电话那边的她便泣不成声。今年52岁的袁玉辉祖
籍鹤壁，目前在市直部门工作。她的母亲殁于2019年
农历五月初六，享年95岁。她生前育有四个女儿和两
个儿子，袁玉辉排行第五。

再有不到两个月就是母亲的忌日，最近袁玉辉几乎
每天都能梦到母亲。“母亲一辈子无欲无求，幸福感很
强。”她说，母亲生于旧社会，吃过苦，遭过难，但从不言弃，
即便是最困难的时候，也咬紧牙关，不向生活低头。母亲
90岁时，还能独自去幼儿园接孙子、孙女，和孙辈们一起背
《弟子规》、学写字。

“母亲的爱，是我一辈子也写不完的。”袁玉辉说，她喜爱
文字，值此清明节来临之际，为天堂的母亲写一封信，遥寄深
深的思念。 （本报记者 杨元琪）

收信人：岳母
寄信人：陈延超

“回想岳母对我和孩子的好，千言万语也说不
尽。”今年33岁的陈延超是市第十七中的老师，他的
岳母是鲁山县辛集乡贯刘村人，是个地地道道的农
村妇女，虽然没有很高的文化，但朴实、善良，热情
待人，平日深受乡邻称赞。

让陈延超最难忘的，是妻子去上海工作，
他在新城区的学校上班，每两三个星期才能回
家一次的那段日子，岳母一个人在家照看孩
子，却毫无怨言。

“结婚后，岳母与我们在一起的日子虽只
有五六年，但我们建立了很深的感情，她待
我就跟亲生儿子一样，我从心里感激，但没
想到还没来得及尽孝，她就走了。”

陈延超说，得知晚报开通“天堂信箱”
栏目的第一时间就写下了这封信，寄托
哀思。 （本报记者 范丽萍）


