

## 天堂信箱

## 您走了,我哭了

收信人:岳母  
寄信人:陈延超

妈:

转眼间,您已离世一年有余,但您的音容笑貌依旧清晰地呈现在我的眼前,恍如昨日。

记得第一次见您,是在我和妻子大学相恋的第二年春节去您家,您当时埋怨我说:“不应该带礼物,正在上学,也没有什么经济收入,不要乱花钱。”然后您倒了杯水,问我“冷不冷”,让我不要见外。

我家经济条件不好,与妻子定亲结婚也简单,您没有说过一句不愿意的话,还常常教导妻子:“苦尽甘来,只要好好干,以后生活会好的。”婚后第二年麦熟的时候,一个新的生命悄然来临,但我的母亲患病,照顾妻子和孩子的重担就落到了您的身上。记得孩子还未满月时生病,我骑着摩托车带着孩子看病,您在后座上抱着孩子,挨过了一个多小时的路程,下车后又走了三公里山路。

妻子小时候没有吃过苦,分娩之时浑身疼痛,脾气烦躁。您鼓励她、安慰她,让妻子的情绪慢慢稳定下来。后来妻子由于工作原因去了上海,只能把孩子留在家,而我也要上班,只有到周末才能去看看孩子,那时岳父做生意,闲在家的时间较短,您一个人带着孩子,真不知一日三餐怎么吃的?孩子生病了怎么去的?这一切,您都没有提过,默默地呵护孩子健康成长。

天有不测风云。那年冬天,孩子两岁多了,妻子也从上海回来了,本是一个团聚的日子,您出现了从未有过的烦躁,一直说肚子疼。到医院一检查,医生诊断是肾结石,本以为治疗之后,吃点药就没事了,谁知您的病又严重了。那天,看着您无力而又留恋的眼神,我突然有了不祥的预感,我暗暗祈祷,希望您好起来,可是天不遂人愿。

您走了,我哭了。您时常说:“一个女婿,半个儿。”然而这半个儿,还未为您尽孝心,您就在51岁的年龄走了,走得那么突然。愿您在天堂里一切安好,若有来生,我还愿做您的半个儿,以尽那未尽的孝心。

女婿 陈延超

## 背后故事

“回想岳母对我和孩子的好,千言万语也说不尽。”今年33岁的陈延超是市第十七中的老师,他的岳母是鲁山县辛集乡贯刘村人,是个地地道道的农村妇女,虽然没有很高的文化,但朴实、善良,热情待人,平日深受乡邻称赞。

让陈延超最难忘的,是妻子去上海工作,他在新城区的学校上班,每两三个星期才能回家一次的那段日子,岳母一个人在家照顾孩子,却毫无怨言。

“结婚后,岳母与我们在一起的日子虽只有五六年,但我们建立了很深的感情,她待我就跟亲生儿子一样,我从心里感激,但没想到还没来得及尽孝,她就走了。”

陈延超说,得知晚报开通“天堂信箱”栏目的第一时间就写下了这封信,寄托哀思。

(本报记者 范丽萍)

“天堂邮件”请发送至邮箱  
wbrx4940000@163.com,或发送  
至晚报官微“平顶山晚报”(微信号  
pdsbwgw)。

咨询电话:4940000

(注:因版面原因,信件均有删节)

母亲的爱  
我一辈子也写不完

收信人:母亲付秀荣  
寄信人:袁玉辉

妈妈:

您一生饱经风雨坎坷,平凡而纯粹。您和父亲养育了我们兄弟姐妹六人,生活的磨难不仅没有压垮您,反而令您更加坚强。

父亲常年在外工作,为了让孩子们吃饱穿暖有上学,您顶严寒冒酷暑,骑自行车百十里赶集炸糖糕、卖糖葫芦挣钱。没有上过学的您勤学苦练,十六两秤换算口诀、乘法口诀倒背如流,打算盘溜溜的!您省吃俭用,含辛茹苦把我们拉扯成人。您太要强,生病期间不呻吟,啥时候问您都说不难受,生怕给儿孙添负担。每每想起这些,我都禁不住流下泪水。

您与人为善,心胸豁达,像蜡烛一样燃烧自己照亮别人。“辛苦我一个,幸福全家人”是您常挂嘴边的一句话。您对儿女平等对待,对亲戚朋友尽心尽力,即使有些亲戚见面很少,您也总是记得人家的好。

您乐善好施,遇到需要帮助的人,都会伸出援手。记得1975年,村里来了一个流浪儿,天天吵吵着要吃面条。我们家也比较拮据,我们吃面条您便让我们几个轮流去送饭,还送衣服。这一坚持就是两三年。

您心灵手巧,有一手令人羡慕的女红,不仅能裁剪新衣,还能刺绣各种花鸟鱼虫,做出13种盘扣,碎布条经过您的手变成了人见人爱的花书包。

后来日子好了,您也从不浪费一粒米、一滴水、一滴油、一度电。缝缝补补,衣服领子破了您反过来修旧如新,裤子上的破洞经您的手加工变出一朵玫瑰花;连手提袋上的绳子都被您的巧手变成了手工编织腰带。为了不让孩子牵挂,年届九旬的您还学会了使用智能手机,每次视频您出现在孩子们面前都是精神饱满。可是这一切,现在都成了回忆。

您对子女严格要求、言传身教,常说“做事先做人”。您虽然文化水平不高,但我们从您身上学会了为人之道、生活之道、工作之道。我们忘不了您的音容笑貌,更忘不了您的殷殷嘱咐。

您总是把笑脸留给别人,自己默默承受病痛。大姐走得早,您白发人送黑发人,心里的苦一直藏着,不让我们看到。每逢大姐的忌日,您便会“消失”,后来我们才知道,您是躲起来偷偷哭泣。

母亲,安息吧!母亲节快到了,在梦里让我再叫您一声妈妈。如果有来世,我还要做您的女儿!母亲,我永远爱您,永远怀念您!

您的女儿 袁玉辉

## 背后故事

2019年6月16日晚,袁玉辉抱着母亲的遗像回到家中,儿子做好了饭在等她。看到儿子的那一刻,她再也忍不住,哇的一声哭出来:“源源,妈妈没有妈妈了!”

昨天上午,记者拨通了袁玉辉的电话,刚聊了几句,电话那边的她便泣不成声。今年52岁的袁玉辉祖籍鹤壁,目前在市直部门工作。她的母亲殁于2019年农历五月初六,享年95岁。她生前育有四个女儿和两个儿子,袁玉辉排行第五。

再有不到两个月就是母亲的忌日,最近袁玉辉几乎每天都能梦到母亲。“母亲一辈子无欲无求,幸福感很强。”她说,母亲生于旧社会,吃过苦,遭过难,但从不言弃,即便是最困难的时候,也咬紧牙关,不向生活低头。母亲90岁时,还能独自去幼儿园接孙子、孙女,和孙辈们一起背《弟子规》、学写字。

“母亲的爱,是我一辈子也写不完的。”袁玉辉说,她喜爱文字,值此清明节来临之际,为天堂的母亲写一封信,遥寄深深的思念。

(本报记者 杨元琪)