环卫工人"老高"

□张志立(河南平顶山)

谁也挡不住春天的脚步! 走在 单位外的大街上,我发现了一个很特 别的环卫工人,大伙儿都叫他"老 高"

他是新来的,五六十岁的样子, 个子非常扎眼。远远看去,足有1.85 米以上。由下向上仰视:啊呀! 真是 一副好身板。

一把小笤帚,一个用铁丝、鱼皮 袋做成的撮箕,掂在他手里,几下摆 动,就把跳跃的落叶收入囊中。他人 不闲着,口罩也没能把他的嘴巴罩起 来:

> 老张好! 老王好!

走着,干着,还与偶然路过的行 人打着招呼。看情形,只要是在此路 过的人,他差不多都认识。可他是这 条街的新人呀! 他是怎么认识的? 正纳闷呢,他挪向了我,两米开外就 与我打上了招呼:"兄弟好!"虽然口 罩遮了他的大部分面部,但依然能感 觉到他那让人无法拒绝的喜感。

就这样,因为他的一句问候,我 们熟络了。

他把手里的劳动工具往自己身 上一靠,从兜里摸出一盒烟,抽出一

支,递了过来。我不是烟民,又戴着 口罩,向他摆摆手。

"烟酒不分家,来吧!抽一支。" 他很热情,坚持着。在确定我从来不 抽烟时就又来一句:"这烟就不是好 东西!"然后很顺溜地收了起来。

这样一来,虽然我们还保持着一 米多一点儿的距离,但情感近了。于 是,我们站着,就东拉西扯两句家常。

哦,他是矿上的退休工人,想着 自己还能干点活儿,就出来"活动活 动筋骨"。他的愿望是:等疫情过去, 他要去旅游。

说话正在兴头上,我们的目光几 乎同时盯上了一名女士。太异常 了! 她推辆电动车,走走停停。近了 才发现,好像是爆胎了。女人嘛,本 来力气就小,又蹬了一双高跟鞋,难 受程度,可想而知。

"老高"一看,仿佛遇到了自家亲 戚,眉头皱成了疙瘩山。他转身问 我:"大兄弟,您这儿有打气筒没有?"

"有!就在门卫室放着。"我顺嘴 就照实说了。

"哎!妹子,你等等,这里有打气 筒,打打气,看能不能跑到家。"他这 顺水人情做的,咋都感觉他是一个多 事的人。

女士听了喊声,狐疑地瞟了他一 眼,在弄明白是要帮她的电动车打 气,这才停了下来。

既然说了有打气筒,就只好去门 卫室把打气筒取了出来。他接过打 气筒,也没有"谢谢"就给人家打气去 一上一下,那个起劲儿,一口气 提拉了50多次,才蹲下检查车胎是否 气饱。接着又是20来下,急忙取下打 气管,对女士喊了句:"快跑!"女士跨 上电动车就去了,像朵云,远远地,空 中还飞扬着"谢谢"

"老高"开心地笑了。额头上的 汗珠,就像蒸笼上冒出的小水珠,密 密麻麻,亮晶晶的。近在咫尺时,还 能听到他的呼吸"山呼海啸"般。急 促的喘气,总感觉两个鼻孔都有些 少。口罩也变成了小气包,一起一 瘪,很是滑稽。

我接过打气筒,一边消毒一边 想:这是何苦呢?又不认识。"老高" 这人,以后还是少招惹,说不定他还 会给你弄出什么事来。

人算不如天算。两天后我骑车 上班来,在快到单位门口时竟被"老 高"拦下了。又要搞什么? 只见他急 急忙忙跑向他的垃圾车,然后又是一 阵猛跑折返回来。他手里多了一兜

青菜:"大兄弟,这是我自己种的,给 你弄一兜儿,因为你也是热心人哟!"

我听了,像是在按摩店里被按摩 一样舒服,问:"你从哪儿看出我是 热心人?"

"咦!你忘了?那天给人家电动 车打气,一般人是不会给陌生人用 的,更何况是现在这个情形。"他递过 菜,这次没多说,就又掂上他自制的 撮箕搜寻垃圾去了。

就这样,我隔三差五都有了青菜 吃。直到有一天,我发现路上又换了 -个环卫工人

我就想:疫情还没有完全结束, 他又忙活啥去了?一打听,两天前的 一个早上,他出门没多远,被一辆出 租车撞了,当场就没了呼吸。

我的心沉了一下。

一周过去了,我还在想"老高" 这才感觉,"老高"才是热心人,走了 还给人念想。可也生他的气,他没打 招呼就走了,我本想在摘口罩后请他 喝两杯呢!太多的遗憾,都留在了这 个春天,我至今连他叫什么都不知 道。就这样,他一个人默默地去了, 就像他说的那样——旅游去了。不 过,他这次去的地点是:

天堂。

开学在即,寄语初三学子

□刘利(河南平顶山)

走过桂花飘香的岁月,又见 玉兰绽放。蓦然回首,才发觉:从 宝丰县二中北院到南院,从初一 到初三,从懵懂幼稚的少年到成 熟稳健的青年,不知不觉间,你们 的初中生活将在迟来的春光中冲 向终点。

开学的日子可期,深呼吸,我 们已经嗅到了中考的味道。在接 下来的一百天中,中考三轮复习和 体育锻炼将成为你们生活的主旋 律。如果说第一轮复习是夯实基 础,是查漏补缺,是打翻身仗;那么 第二轮专题复习就是突破重难点、 整理易错点,将知识系统化、网络 化的过程;第三轮复习,是强化训 练,也是第二次查漏补缺,更是提 升拔尖、突破自我的机会。而搞好 体育锻炼,不仅仅是为了中招体育 考试,更因为有了好身体,才能更 好地做事,更好地享受生活。

这一百天,你们每一天都不能 虚度;这三轮复习,每一轮都不能 希望你们都能竭尽全力,为自己在 中学的三年画上一个完美的句号。

孩子们,2020的寒假比任何一 年都长,一场突如其来的疫情打乱 了我们原本平静的生活节奏。从1 月29日全民宅家开始,从坦然过 寒假,到元宵节后"停课不停学", 一个多月来,你们由最初的积极上 网课,踊跃参与课堂互动,到近一 段的逃课、刷课、课堂互动不积极, 甚至在课堂上聊一些与课堂毫不 相关的事情。这我都能理解,谁无 年少无畏时?但幸福都是奋斗出 来的,未来握在你们自己手中,虽 说读书不是成才的唯一途径,但无 数的事实证明,读书是让你们成才 的最有效的捷径,也是让你我获得 快乐的源泉。

3月5日,钟南山院士在致全 国中小学生的一封信里提到:"我 相信你们会好好利用'停课不停 学'的这段日子不断学习,用知识 缝制铠甲,不远的将来,当你们走

甲上阵。"孩子们,他说得多好呀, 用知识缝制铠甲才能武装好自己, 披挂上阵,足见知识的力量带给人 的自信与强大。

宅在家学习也等同于开学,要 知道,网上课堂老师讲过的内容, 等到开学时,老师根本没时间重 讲。只要心中有梦想就不会觉得 辛苦,网上刷屏的武汉方舱医院戴 着口罩学习的学生、在大队部蹭网 学习的农村学生、在山上搭帐篷学 习的孩子……或许,你们觉得这些 离我们很遥远。但看看前几天校 领导去咱们县观音堂林站扶贫时 拍的照片:一个小男孩蹲在墙缝 里,趴在水泥块上蹭网学习,你们 还觉得自己苦吗?

懂事、聪明、可爱的孩子们,老 师明白,你们只不过有时管不住自 己,玩心大了一点,但你们要明白 的是,从动漫、电视剧、游戏、聊天 中获得愉悦感的时间恰恰是你们 可以抓紧时间查漏补缺,实现弯道

只有用对了时间,才会成为人生大 赢家

孩子们,还记得三年前初见, 开学第一课我给你们讲过的哈佛 大学的目标法则吗?目标越清晰 长远且持续不断为目标而努力的 人最终才会是社会的顶尖人士,成 功人士。孩子,请记住百日冲刺时 我们共同努力的铮铮誓言,这是要 用行动来践行的诺言呀!

自律的人会更强大,因为自律 的人知道自己在正确的时间该做 正确的事,自律的人会为自己的目 标而坚持不懈地努力,会为自己的 梦想而持续不断地奋斗,终能梦想

不惧艰辛、勇敢前行。从今天 起,请与老师约定,我们一起自信 自律,以梦为马,只争朝夕,不负 韶华,迎着百日冲刺的号角,科学 防疫,坚持锻炼、高效学习,用奋 斗去书写属于自己最完美的青春 华章!我相信,你们是最棒的,加

